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Lo scopo di questi Quaderni è in primo luogo quello di documentare e condividere 
l’esperienza didattica e scientifica del Dottorato di ricerca in Scienze documentarie, 
linguistiche e letterarie che ha sede presso l’Università La Sapienza di Roma.
La prima sezione è dedicata ad aprire qualche “finestra” sull’attività didattica 
svolta nel Dottorato, in parte condivisa e in parte rivolta specificamente a singoli 
curricula, e sempre attenta sia alla dimensione della discussione, del dibattito, sia al 
respiro internazionale. Nella seconda sezione trova spazio invece una selezione di 
contributi, di dottorandi in corso e dottori che hanno conseguito il titolo negli ultimi 
due o tre anni, che illustrino nel loro complesso l’ampio orizzonte tematico delle 
ricerche portate avanti nel Dottorato. Alcuni dottorandi, inoltre, hanno collaborato 
alla redazione del volume, arricchendo anche in questo modo la loro esperienza.
Inoltre si è ritenuto opportuno includere, come terza sezione, un repertorio 
delle ricerche e delle relative tesi di Dottorato, che prosegue e integra quello già 
pubblicato nel primo volume di Prismi.

In copertina: modello di icosaedro stellare regolare “vacuo” tratto dalle illustrazioni che Leonardo da 
Vinci eseguì per il trattato di geometria De Divina Proportione scritto da Luca Pacioli (collezione Museo-
scienza.org. Museo nazionale della scienza e della tecnologia Leonardo da Vinci, Milano, via Wikimedia 
Commons).
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Premessa

Nel licenziare per la stampa questo secondo numero dei Quaderni del 
Dottorato in Scienze documentarie, linguistiche e letterarie, inevitabilmente 
il pensiero corre ad Alberto Petrucciani, che ci ha purtroppo lasciati la scorsa 
estate. I Quaderni (il cui primo numero, Prismi 1, è uscito nell’ottobre 2022) 
sono stati, se così può dirsi, una creatura collettiva, nata dall’idea di alcuni di 
noi, ma è stato interamente merito di Alberto averci creduto, aver sostenuto 
l’iniziativa dall’inizio alla fine, trovando le risorse per la pubblicazione e 
sovraintendendo alla sua realizzazione. Anche in Prismi, a pensarci bene, si è 
riflesso lo spirito con cui, sotto la sua direzione, il dottorato ha operato e si è 
via via sviluppato nel corso degli anni: come una serena comunità di docenti 
e studenti impegnata in una proficua collaborazione e animata dalla reciproca 
fiducia, dispositivi essenziali per affrontare le grandi difficoltà attraverso le 
quali oggi si continua, in Italia, a fare ricerca scientifica. Si trattava (e si tratta) 
anzitutto di documentare, lasciando tracce pubbliche, controllabili e fruibili 
da chiunque, il lavoro comune che scandisce la vita del dottorato: le lezioni, i 
seminari, gli eventi organizzati assieme attorno a scadenze culturali di rilievo, 
ma anche e anzitutto il percorso di apprendimento di alunne e alunni, che 
gradatamente si concretizza in elaborati scientifici intermedi, in saggi, fino alla 
tesi. Ma i Quaderni erano (nei propositi di Alberto) e sono anche qualcosa di 
più: un piccolo elemento identitario della comunità che in essi si esprime, tale 
da rappresentare, per i più giovani, un’occasione e uno stimolo per cominciare 
a oggettivare le ricerche compiute; per i docenti, un momento di riflessione e 
condensazione del proprio impegno didattico, còlto là dove esso punta alla 
formazione di nuove studiose e nuovi studiosi, nel cuore dunque della missione 
dell’università come spazio propriamente scientifico. 

Dispiace profondamente non avere più Alberto Petrucciani accanto a noi, 
curatori e redazione, oggi che questo nuovo prodotto del progetto da lui 
voluto vede la luce. Sia dunque lecito dedicarlo alla sua memoria, con affetto 
e riconoscenza.     

Stefano Gensini
Vice-Coordinatore del Dottorato in Scienze documentarie,

linguistiche e letterarie 
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La bella scrittura: scrivere in corsivo nel ’900 
attraverso le carte di Giulio Battelli 

e Giorgio Cencetti

Francesca Santoni*

Abstract
Learning handwriting in Italy (but not in other European countries) is now 

entirely entrusted to the initiative of schools and teachers: for children a non-
cursive writing (such as the so-called script) is considered easier to write and 
is preferred in teaching. Otherwise, at the beginning of the 20th century the 
Italian ministry’s instructions clearly prescribed cursive handwiting: children 
had to learn the technique of connecting the letters well. The autographs of 
Giulio Battelli and Giorgio Cencetti, who learned to write in the same years, 
show very different results, showing for one the fidelity to traditional scholastic 
models and on the other to a greater personal sensitivity for aesthetic factors.

Keywords: Cursive scripts; Ligature; Sans serifs scripts; Giulio Battelli; 
Giorgio Cencetti.

Durante una lezione di paleografia, discutere con gli studenti del loro 
rapporto con la scrittura a mano o semplicemente osservarne i comportamenti 
scrittori può offrire interessanti spunti di riflessione. Ci si accorge, per esempio, 
che ormai almeno metà dei presenti digita velocissimamente su un tablet o un 
piccolo portatile o addirittura sulla microscopica tastiera di un telefono cellulare 
invece di prendere appunti con carta e penna; oppure si scopre che molti non 
hanno mai maneggiato una penna stilografica e non hanno quindi idea di cosa 
significhi adoperare uno strumento che nel tracciare le lettere consente solo 
alcuni movimenti e non altri in relazione alla intensità della pressione esercitata 
sul pennino1. Oppure, mentre ci si sforza di illustrare cosa sia un ‘angolo (o 

*  Francesca Santoni, Sapienza Università di Roma, francesca.
santoni@uniroma1.it. I siti web sono stati verificati al 15 dicembre 2023. 
1. Per l’età medievale, ma con considerazioni che si possono ben adattare ad altre 
epoche e ad altri contesti, si veda Jean-Pierre Gumbert, The pen and its movement: 
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gli angoli?) di scrittura’2, si possono stuzzicare i presenti affinché si osservino 
mentre scrivono: le spalle sono parallele al profilo del banco oppure no? la 
vostra schiena è diritta oppure no? dove appoggia il gomito, cosa sostiene il 
vostro avambraccio? come è disposto il foglio su cui scrivete rispetto al bordo 
del piano d’appoggio? avete notato che quando il foglio subisce una rotazione 
sul piano la vostra spalla ruota con lui, per correggere una postura non 
imputabile alla proverbiale scomodità dei banchi? come impugnate la penna, 
in punta o molto in alto, e con quale inclinazione la appoggiate sul foglio? 
quanto è lunga e fluida la catena grafica che riuscite a costruire? Sollecitazioni 
che, lungi dal voler suscitare vaghe sensazioni di inadeguatezza, sul piano 
propriamente didattico favoriscono la messa a fuoco proprio dei movimenti 
— apparentemente naturali — e degli atteggiamenti posturali che, insieme a 
precisi fattori materiali (le caratteristiche della postazione di lavoro o il tipo di 
strumento scrittorio adoperato), contribuiscono all’esito dell’atto di scrivere 
in qualsiasi epoca. 

Del resto, se è vero che «la morphologie des écritures est l’objet premier 
de la paléographie»3, è anche vero che negli ultimi decenni gli studiosi di 
storia della scrittura a mano hanno sempre più volentieri raccolto gli inviti 
(da parte di specialisti in scienze cognitive e in psicologia sperimentale, ma 
non solo) ad una «riflessione sistematica centrata sulla scrittura nella sua 
globalità (realizzazione/lettura, gesto/percezione)»4, in cui la forma delle 
lettere tracciate sul foglio dialoghi con i fattori spaziali ed anatomici per una 
piena comprensione del gesto grafico e del suo risultato5. Com’è naturale 
(ma non scontato), l’approccio interdisciplinare si mostra vantaggioso anche 
quando l’occhio del paleografo divaga posandosi su scritture di età moderna 
o contemporanea: e tra i contributi che qui sono stati stimolo costante vorrei 
ricordare, per l’Italia, almeno le pionieristiche e forse un po’ sottovalutate 
intuizioni di Giorgio Costamagna sul rapporto tra cervello e corsività e 

some general and less general remarks, «Gazette du livre médiéval», (2002), n. 40, pp. 
14-24; Denis Muzerelle, Jeux d’angles et jeux de plume. I. Retour sur l’hypothèse du 
biseautage de la plume, «Gazette du livre médiéval», (2013), n. 60, pp. 1-27.

2. Argomento oggetto di numerosi e autorevolissimi studi, sul quale però si rinvia 
per brevità al solo Jean Mallon, Paléographie romaine, Madrid, Consejo superior de 
investigaciónes científicas, Instituto Antonio de Nebrija de filología, 1952, p. 22. 

3. Così Marc H. Smith, De la cire au papyrus, de la cire au papier: deux mutations de 
l’écriture?, «Gazette du livre médiéval», (2003), n. 43, p. 1. 

4. Maria Gurrado, Capire la scrittura: l’approccio delle scienze cognitive, «Gazette du 
livre médiéval», (2012), n. 58, p. 37.

5. Una brillante sintesi su questi temi si rintraccia nella conferenza di Marc Smith 
intitolata Les formes de l’alphabet latin, entre écriture et lecture e presentata il 14 ottobre 
2011 nel Colloque de rentrée au Collège de France dedicato a La vie des formes, 
<https://youtu.be/C1MFfAlcNi0>.
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tra movimenti naturali e non naturali6, le stimolanti indagini su modelli e 
tradizioni dell’insegnamento della calligrafia nelle scuole italiane (e non solo) 
di Francesco Ascoli7 nonché le impeccabili notazioni paleografiche di Laura 
Pani sull’insegnamento della corsiva agli studenti elementari di oggi8.

«L’era digitale» (si dice) «è stata quella del ritorno alla scrittura», tanto 
che «siamo diventati tutti graforroici»9. Per questo ciò che scrive Benedetto 
Vertecchi, uno dei padri fondatori della pedagogia psico-sperimentale in 
Italia, ha un sapore vagamente rétro: «Tanti anni fa, quando ho incominciato a 
occuparmi di educazione e di didattica, non avrei immaginato di dover indicare, 
mezzo secolo dopo, la lettura ad alta voce e la scrittura manuale come intenti 
primari dell’educazione scolastica»10. Parole un po’ sconcertanti, in un’epoca 
sovrabbondante di scrittura: eppure, secondo Vertecchi, siamo ormai talmente 
convinti che dalla scuola elementare si esca senz’altro sapendo leggere e 
scrivere a mano che non ci preoccupiamo a sufficienza di come questo avvenga, 
né della qualità — in tempi ossessionati dalla misurazione della qualità — delle 
competenze acquisite11. Questa convinzione, in ogni caso, mezzo secolo fa 
sorreggeva saldamente anche le famiglie degli studenti elementari nati a cavallo 
tra Boomers e GenX: con la differenza che oggi (come già accadeva negli anni 
Trenta del Novecento, per esempio negli Stati Uniti) si preferisce insegnare ai 
bambini a scrivere in stampato minuscolo per facilitare l’apprendimento della 

6. Giorgio Costamagna, Perché scriviamo così. Invito alla paleografia latina, Roma, 
Il Centro di ricerca, 1987.

7. Tra i molti studi di Francesco Ascoli si ricordano qui in particolare: Francesco 
Ascoli, The role of calligraphy in the Italian schools of modern times, «History of 
Education & Children’s Literature», 5 (2010), n. 1, pp. 193-216; Id., Dalla cancelleresca 
all’inglese. L’avventura della calligrafia in Italia dal Cinquecento ad oggi, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 69-126; Id., La penna in mano. Per una storia della cultura 
manoscritta in età moderna, Firenze, Olschki, 2020, pp. 161-192. 

8. Laura Pani, Insegnare e imparare il corsivo in Italia oggi: riflessioni di una 
paleografa, «Gazette du livre médiéval», (2012), n. 58, pp. 17-36; Ead., L’insegnamento 
e l’apprendimento della scrittura in Italia dall’unità a oggi, «Atti dell’Accademia udinese 
di scienze, lettere e arti», CV (2012), pp. 59-85.

9. Così Giuseppe Antonelli, Parlare, scrivere, digitare, in Luca Serianni, L’italiano. 
Parlare, scrivere, digitare, [Roma], Istituto della Enciclopedia Italiana, 2019, p. 13.

10. Benedetto Vertecchi, Leggere ad alta voce, scrivere a mano, «TuttoScuola», 
(2022), n. 620, p. 14.

11. «Il fatto è» — rimarca Francesco Ascoli — «che non ci è stato insegnato bene a 
scrivere»: Francesco Ascoli, Premessa, in Francesco Ascoli - Giovanni de Faccio, Scrivere 
meglio. Piccolo trattato di metodica per il miglioramento della propria scrittura, Roma, 
Stampa Alternativa & Graffiti, 1998, p. 15. Sembra dunque un po’ schizofrenica la 
proposta di legge per istituire una Giornata nazionale della scrittura a mano presentata 
l’11 gennaio 2023 e attualmente all’esame della Commissione Cultura della Camera dei 
deputati (AP, Camera dei deputati, legislatura XIX, Atto Camera n. 758).
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lettura, in qualche modo suggerendo la predominanza di una attività sull’altra, 
mentre allora agli scolari di prima elementare veniva chiesto di destreggiarsi 
tra forme diverse della stessa lettera mentre imparavano simultaneamente a 
leggere e a scrivere. Il primo e più facile alfabeto nel quale il principiante 
si poteva cimentare era lo stampato maiuscolo, a lettere geometriche tutte 
alte uguali, fatte di tratti diritti — verticali, orizzontali, obliqui — e archi di 
cerchio; ma lo scolaro ben presto scopriva che l’alfabeto da scrivere (e anche 
da leggere, certo) era quello minuscolo corsivo ad asse diritto12, con la sua 
diabolica successione di tratti di attacco e di stacco delle lettere destinati ad 
incontrarsi in un punto preciso a formare le legature, mentre il minuscolo 
dell’abbecedario, del primo libro di lettura, del quotidiano di papà era solo 
da leggere13. Ci si aspettava, dunque, che i bambini imparassero (e in effetti 
imparavano) che una a poteva avere tante forme: che per rappresentare quel 
suono esisteva una varietà di morfologie non intercambiabili perché destinate 
a funzioni differenti (fig. 1).

12. Se bisognasse preferire la corsiva ad asse inclinato o ad asse dritto fu argomento 
vivacemente dibattuto tra insegnanti, calligrafi, pedagoghi, medici e anche politici 
di fine Ottocento-inizio Novecento: si veda una sintesi in Ascoli, Dalla cancelleresca 
all’inglese cit., pp. 90-97.

13. Naturalmente tutt’altra questione è l’importanza storica degli strumenti per 
l’apprendimento della scrittura a mano e della lettura a livello elementare per la 
definitiva fissazione normativa dell’«inventario alfabetico» (così Luca Serianni, Lezioni 
di grammatica storica, nuova ed., Roma, Bulzoni, 1998, p. 25) dell’italiano, ovvero «in 
che misura i modelli alfabetici proposti attraverso l’insegnamento scolare possono aver 
contribuito alla definitiva configurazione del paradigma» (Luisa Revelli, “Questioni 
d’abbiccì”: presentazioni e rappresentazioni del sistema alfabetico italiano fra Ottocento 
e Novecento, in Lessici e grammatiche nella didattica dell’italiano tra Ottocento e 
Novecento. Convegno internazionale, Università degli studi di Milano, 22-26 novembre 
2016, a cura di Massimo Prada e Giuseppe Polimeni, «Italiano LinguaDue», 10 (2018), 
n. 1, p. 414, DOI: <https://doi.org/10.13130/2037-3597/10930>).
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Figura 1. Un alfabetiere a schede degli anni ’50 avente a soggetto i mestieri e le professioni (titolo 
e note tipografiche ignoti, digitalizzato in <http://www.bibliolab.it/mestieri_bib/abecedario.htm>): 

ogni lettera è presentata mediante i quattro alfabeti di riferimento, ma le parole sono tracciate 
esclusivamente in corsivo minuscolo.

Un qualsiasi libro di lettura per la prima elementare di metà anni Sessanta 
illustra bene che progressi ci si attendeva nell’apprendimento simultaneo di 
scrittura e lettura durante l’anno scolastico14. In genere le pagine iniziali, 
piene di disegni accattivanti a colori vivaci, presentavano oggetti affiancati dal 
vocabolo corrispondente, tracciato esclusivamente in corsivo ad asse dritto: 
parole che integravano i primi esercizi di scrittura con modelli da copiare. Le 
pagine successive presentavano le singole lettere dell’alfabeto attraverso una 
scelta più o meno ampia di parole che le contenevano scritte ora in corsivo 
manoscritto minuscolo, ora in carattere tondo a stampa e ponevano subito lo 
scolaro di fronte all’uso dei quattro alfabeti normali previsti dal programma15. Il 

14. Le osservazioni che seguono sono condotte sull’analisi puntuale di Il mio 
sentiero. Letture [per il primo ciclo delle scuole elementari]. 1a classe, a cura di Livia 
Marini, Albertina Varisco, Maria Luisa Villa, Mario Milani, Carlo Rivera, Giampaolo 
Rovatti, Milano, Agostoni, 1964. Il libro di testo è stato digitalizzato in <http://www.
bibliolab.it/sillab50_1/00001.html>, ma tutto il materiale dell’epoca che ho potuto 
rintracciare risponde al medesimo criterio. 

15.  Quattro alfabeti, perché corsivo manoscritto e tondo a stampa prevedevano 
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corsivo tipografico compariva timidamente solo più avanti, per testi brevissimi 
a volte stampati a caratteri molto distanziati, forse perché si cogliesse meglio 
l’assenza di collegamento tra una lettera e l’altra e quindi la differenza rispetto 
al corsivo manoscritto: ma per trovare un raccontino interamente in corsivo 
a stampa bisognava arrivare alla fine del primo trimestre, segnalata dalle 
pagine dedicate al Natale. La fine del primo trimestre era anche il limite oltre 
il quale si interrompeva la convivenza, sulla stessa pagina, di scrittura corsiva 
a mano e scrittura a stampa, in tondo e in corsivo: da lì in avanti la scrittura 
a mano fungeva solo da scrittura distintiva, ad esempio nei fonemi che si 
rendono con un digramma o un trigramma o in parole che richiedono l’ausilio 
del grafema diacritico h. Man mano che si procedeva verso la fine dell’anno 
scolastico il corpo del carattere tipografico, tondo e corsivo, si rimpiccioliva 
progressivamente fino ad essere meno della metà che all’inizio: è chiaro che 
alla fine della prima elementare lo scolaro doveva essere in grado di leggere 
qualche libriccino “stampato piccolo” con la piena consapevolezza che le 
forme della scrittura corsiva a mano erano tutt’altra cosa.

Oggi, complice anche la didattica a distanza con cui in Italia l’intero corpo 
docente (dalla scuola primaria all’università) ha dovuto misurarsi nel 2020-
2021, il dibattito tra le diverse discipline per scongiurare l’estinzione della 
scrittura corsiva a mano si è fatto più intenso16: ma se pure nessuno dubita del 
profondo legame tra motilità fine stimolata dalla scrittura manuale e sviluppo 
di importanti aree del cervello, in Italia spesso si impara per prima cosa a 
scrivere in minuscolo stampato come se si trattasse di uno stadio preliminare 
per l’apprendimento della corsiva (da ritardare addirittura in terza o quarta 
elementare), nonostante si tratti di due sistemi grafici diversi per morfologia 
delle lettere e (soprattutto) per tecnica di esecuzione. Per chi studia storia 
della scrittura a mano ‘corsivo’ e ‘corsività’ sono termini vagamente ambigui, 
perché è ‘corsiva’ la forma semplificata di una lettera, ottenuta riducendone 
i tempi di esecuzione, ma anche la scrittura il cui tracciato evoca velocità e 
dinamismo grazie alle legature tra lettera e lettera17; legature, dinamismo e 

naturalmente anche il rispettivo set di maiuscole; normali perché in paleografia, sulla 
scorta delle riflessioni di Giorgio Cencetti, si definisce appunto scrittura normale il 
«modello ideale» che «rappresenta la norma di tutte le manifestazioni grafiche attuate 
in una stessa epoca» (si veda Paolo Cherubini - Alessandro Pratesi, Paleografia latina. 
L’avventura grafica del mondo occidentale, Città del Vaticano, Scuola vaticana di 
paleografia, diplomatica e archivistica, 2010, p. 6).

16. Ricordo tra tutti il bell’intervento di Rosario Coluccia, accademico della Crusca: 
Rosario Coluccia, Scrivere a mano, «Italiano digitale», 15 (2020), n. 4, pp. 130-132, 
DOI: <10.35948/2532-9006/2020.5428>.

17. La questione è limpidamente esposta da Teresa De Robertis, Quelques remarques 
sur les conditions et les principes de la ligature dans l’écriture romaine, «Bibliothèque 
de l’École des chartes», 165 (2007), pp. 29-30; sul tema si veda anche Antonino 
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rapidità nel tracciato che però scompaiono per esempio nell’autorevolissimo 
Grande dizionario della lingua italiana18, dove ‘corsivo’ è il «carattere usato 
comunemente nella scrittura a mano» (o, in tipografia, il «carattere che ha 
l’occhio delle lettere rivolto a destra») e ‘scrittura corsiva’ è solo la «scrittura 
(a mano o a stampa) in carattere corsivo». Nella prima metà del Cinquecento i 
maestri calligrafi italiani, promotori dell’affermazione della corsiveggiante littera 
cancellarescha, ragionavano volentieri di regole «dello ligare & incatenare» le 
lettere19, ben consci che la padronanza di tale tecnica richiedeva un po’ di 
fatica e molto allenamento ma era fondamentale per un risultato efficace ed 
esteticamente gradevole20; mentre l’approccio che invece si propone in Italia 
tende a semplificare le cose, ritardando il momento di «ligare & incatenare», 
con il risultato che le mani infantili mostrano di non saper appieno governare 
ritmo, successione e direzione (in una parola, la funzione) dei tratti di attacco 
e stacco delle lettere corsive minuscole. Dall’altro lato, però, ai piccoli scrittori 
si richiede grande flessibilità nel transitare con disinvoltura dalle forme dello 
stampato minuscolo, a lettere staccate, a quelle del minuscolo corsivo, a lettere 
legate: il che, in realtà, non sempre avviene, come testimoniano le scritture 
di bambini e ragazzi più grandi, nei quali l’abitudine ad usare le forme più 
facili dello stampato minuscolo finisce per collidere con l’esigenza di scrivere 
rapidamente, degenerando in legature aberranti (fig. 2). 

Mastruzzo, Problemi metodologici e prospettive di ricerca nello studio della tradizione 
grafica corsiva, «Litterae caelestes», 1 (2005), pp. 31-34.

18. Grande dizionario 1960-2000; la versione digitalizzata e in corso di revisione 
è accessibile dalla Stazione di ricerca lessicografica del VoDIM (Vocabolario Dinamico 
dell’Italiano) allestita nel 2019 dall’Accademia della Crusca: <https://www.
stazionelessicografica.it>.

19. Così Giovanni Antonio Tagliente, La vera arte delo excellente scriuere de diuerse 
varie sorti de litere le quali se fano per geometrica ragione […] nouamente composta, 
[Venezia, s.e.], 1525, p. G2v; ma si vedano anche, solo per ricordare i più noti: 
Ludovico degli Arrighi, La operina di Ludouico Vicentino da imparare di scriuere littera 
cancellarescha, Roma, per inuentione di Ludouico Vicentino scrittore, [1522?], p. B4r; 
Giovanni Battista Palatino, Libro […] nel qual s’insegna à scriuere ogni sorte lettera, 
antica, et moderna, di qualunque natione […] Riueduto nuouamente, & corretto dal 
proprio autore, Roma, in Campo di Fiore per Antonio Blado asolano, 1545, p. B4v.

20. Si ammetteva, d’altro canto, che particolari categorie di scriventi per loro natura 
non avessero talento per la scrittura legata: «E se vi sarà alcuno che si compiaccia di 
scrivere senza concatenature, come fanno ordinariamente gli Oltramontani, le donne 
e i vecchi, potrà usare i medesimi caratteri [...] che serviranno commodamente né 
guasteranno punto la mano» (Marcello Scalzini, Il Secretario, in Venetia, appresso 
Domenico Nicolini ad instantia del proprio autore, 1581, tav. 39).
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Figura 2. Sopra la mano di un bambino di seconda elementare: quasi tutte le legature sono puri 
trompe-l’oeil (e si noti il tratteggio antieconomico della a). Sotto, la scrittura di un giovane adulto: 

una personalissima mescolanza di minuscolo stampato e corsivo, con legature di fantasia (in partico-
lare, v. ‘qu-’ e ‘-nd-’ in ‘quando’ e ‘quindi’ e la ‘p-’ dotata di protesi per legare con ‘-u-’ in ‘pubblico’. 

Si vedano rispettivamente <http://tinyurl.com/3xejc5bz> e <http://tinyurl.com/kv8n56cr>.

Le Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo 
ciclo di istruzione del 2012, parzialmente aggiornate nel 201821, sono chiare 
sugli obiettivi cui deve mirare l’educazione primaria, ma non danno indicazioni 
precise (meno che mai cogenti) circa contenuti e metodi di insegnamento, 
affidati alla progettazione didattica delle scuole: quindi è quasi inevitabile 
che insegnando a leggere e a scrivere strumenti, metodi e esiti differiscano da 
scuola a scuola, da insegnante a insegnante22. Fuori d’Italia invece, per fare 
solo due esempi, il portale francese éduscol allestito dalla Direction générale 
de l’enseignement scolaire per sostenere i professionisti della formazione23 
comprende molte Ressources d’accompagnement, con un’aggiornata sezione 
dedicata a Graphisme et écriture. Scorrendo i tanti materiali pubblicati, 

21. Min. istruzione, università e ricerca, d.min. 16 novembre 2012, n. 254, 
Regolamento recante indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia 
e del primo ciclo d’istruzione, <https://www.miur.gov.it/documents/20182/51310/
DM+254_2012.pdf>.

22. Le Indicazioni nazionali non menzionano mai la scrittura a mano («La pratica 
della scrittura viene introdotta in modo graduale: qualunque sia il metodo usato 
dall’insegnante, durante la prima alfabetizzazione il bambino, partendo dall’esperienza, 
viene guidato contemporaneamente a leggere e scrivere parole e frasi sempre legate a 
bisogni comunicativi e inserite in contesti motivanti. L’acquisizione della competenza 
strumentale della scrittura, entro i primi due anni di scuola, comporta una costante 
attenzione alle abilità grafico-manuali e alla correttezza ortografica», Ivi, p. 29): ma 
‘scrittura’ in genere significa la composizione di un testo scritto, indipendentemente 
dalla tecnica adoperata per scriverlo.

23. <https://eduscol.education.fr/>.
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colpisce l’affermazione che apre L’écriture à l’école maternelle richiamando 
orgogliosamente la tradizione corsiva della scrittura: «La reconnaissance des 
lettres capitales est nécessaire pour l’écriture au clavier, les lettres scriptes 
pour la lecture, et la cursive pour l’écriture manuscrite, type de graphie qui 
relève d’un choix culturel propre à notre histoire nationale»24. Dall’altra parte 
della Manica il National curriculum in England25 prescrive che al termine del 
primo anno della primary school i bambini abbiano acquisito una corretta 
postura e una corretta prensione dello strumento scrittorio (matita o penna 
poco importa), abbiano memorizzato i movimenti per formare le lettere 
dell’alfabeto minuscolo e sappiano dividere le lettere in famiglie a seconda del 
loro tratteggio. Solo al termine dell’anno successivo si prevede la padronanza 
della tecnica di legatura (esplicitamente menzionati i trattini obliqui di attacco 
e stacco delle lettere), ma anche la capacità di distinguere quali lettere è meglio 
non legare. Il National curriculum sottolinea l’importanza dello scrivere a 
mano, senza proporre uno specifico metodo di insegnamento (salvo avvertire 
che «Handwriting requires frequent and discrete, direct teaching»26) né un 
modello normale di scrittura: tuttavia proprio la distinzione tra lettere che 
legano e lettere che non legano implicitamente indica che la scrittura insegnata 
non è propriamente una corsiva, in cui le lettere si congiungono mediante tratti 
di attacco e di stacco in una catena grafica fluida e regolare, ma lo script, la 
corsiva semplificata — cara a illustri pedagogisti27 — nata da un compromesso 

24. Éduscol, L’écriture à l’école maternelle, 2015, p. 7, <https://eduscol.education.
fr/document/13561/download>.

25. <https://www.gov.uk/national-curriculum>.
26. English programmes of study: key stages 1 and 2 - National curriculum in England, 

<http://tinyurl.com/2v2fk5sc>.
27. Penso ad esempio alle idee espresse dal pedagogista svizzero Robert Dottrens 

fin dagli anni Trenta del secolo scorso (Robert Dottrens, L’enseignement de l’écriture. 
Nouvelles méthodes, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 1931), ma anche alle 
vibranti critiche mosse allo script (nient’altro che uno «special style» per Alexander 
Nesbitt, The history and technique of lettering, 2a ed., New York, Dover Publications, 
1957, p. 250, che però ne tratta diffusamente alle pp. 180-184 e ne illustra la tecnica 
alle pp. 250-256) da Nicolete Gray, che nel 1978 polemizzava con «la manie de 
l’écriture scripte» (Nicolete Gray, L’écriture scripte: un handicap pour les enfants, trad. 
de l’anglaise par Fernand Baudin, «Communication et langages», (1978), n. 40 (4ème 
trimestre), pp. 29-41). Nella percezione della studiosa lo script è ingannevolmente 
«simple, facile, sans histoires, sans boucles et sans chichis»: una scrittura seducente 
anche perché simile ai diffusissimi caratteri tipografici sans serifs (sulle prestigiose 
riviste di grafica e design che ne decretarono il trionfo all’inizio del Novecento, come 
la berlinese «Gebrauchsgraphik», fondata nel 1924, o la francese «Arts et métiers 
graphiques», fondata nel 1927, si veda Nesbitt, The history and technique of lettering 
cit., pp. 171-175), ma nella quale «tout semble calculé ou négligé exprès pour arriver à 
des résultats déplorables». Lo script inevitabilmente produce «des écritures renversées 
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con il minuscolo stampato, dal tratteggio semplice (la linea e il cerchio) ed 
economico, in cui tutte le lettere iniziano dall’alto e solo quelle che terminano 
sul rigo di base (cioè a, d, h, i, k, l, m, n, t, u) si collegano alla lettera successiva 
mediante un tratto di stacco28.

Visto dunque che le odierne Indicazioni nazionali di cui si è trattato sopra 
sorvolano sul metodo migliore per apprendere la scrittura a mano e le sue 
tecniche, o sul modo in cui i bambini esercitano tale abilità o sulla coerenza 
(nonché sulla leggibilità) del sistema grafico che lo scrivente adopererà da 
grande, ci si può chiedere quanto invece profondamente incidesse sulle scelte 
grafiche di un adulto, specie se colto, una strategia profondamente diversa e 
fortemente prescrittiva come quella prevista dai programmi ministeriali tra fine 
Ottocento e inizio Novecento. Nelle Istruzioni speciali che accompagnavano 
la riforma dei programmi per le scuole elementari approvata con il r.d. 29 
novembre 1894, l’allora ministro per la pubblica istruzione Guido Baccelli 
scriveva29: 

La necessità di condurre, nel primo insegnamento, di egual passo lettura 
e scrittura e di affrettare la nozione fondamentale dell’alfabeto, toglie al 
maestro la possibilità di curare che i fanciulli scrivano subito con una certa 
precisione di forme. A riparare sollecitamente il danno, egli deve, innanzi 
che lo scrivere grossolano e rozzo diventi abitudine, rifarsi indietro e tor-
nare ai primi esercizi grafici, col proponimento di far servire il metodo e 
l’arte all’acquisto di una scrittura nitida e bella. Non sono cose indifferenti 
e da lasciare al caso od al capriccio la positura della persona, la distanza fra 
l’occhio ed il quaderno, il modo di tenere la penna ed altre simiglianti. Anzi 
dipende da esse per la maggior parte lo scrivere bene o male, l’assuefarsi 
o no all’accuratezza in una delle operazioni più utili e frequenti della vita.

Scrivere bene era importante: nella sua relazione al re Baccelli precisava 
di aver restituito «alla calligrafia il suo vero carattere nelle scuole elementari, 
quello cioè di avvezzare la mano ad un modo di scrivere semplice e nitido», 
restringendone «l’obbligo al solo corsivo, per lasciare agli istituti superiori 

vers la gauche, à grosses panses, rondes ou carrées, dont les l et les p sont trop courts, 
dont les ligatures sont maladroites et dont certaines lettres telles que les r, s, n, t sont 
particulièrement illisibles» (Gray, L’écriture scripte cit., pp. 29, 31, 41).

28. Su questo tema il documento pubblicato dal Department of Education nell’aprile 
2021 chiarisce che almeno all’inizio «children should not be taught to join letters or to 
start every letter ‘on the line’ with a ‘lead-in’, because these practices cause unnecessary 
difficulty for beginners» ed anche che «all resources designed for children to read 
should be in print»: Department for Education, Validation of systematic synthetic 
phonics programmes: supporting documentation, <http://tinyurl.com/2ufv4rmw>.

29. Si veda Riforma dei programmi per le scuole elementari, «Bollettino ufficiale del 
ministero dell’istruzione pubblica», XXI (1894), vol. II, n. 49, p. 1907.
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le varietà di forme e di ornamenti della scrittura»30. Qualche anno più tardi, 
nel 1905, le Istruzioni pubblicate dal ministro Vittorio Emanuele Orlando a 
seguito della l. 8 luglio 1904, n. 407 (Provvedimenti per la scuola e pei maestri 
elementari) sono più precise e realiste:

Ci sono ragioni non poche, le quali consigliano, come si è accennato nell’in-
troduzione generale, che l’esercizio calligrafico non si distacchi tanto da 
quello di scrittura ordinaria, da ingenerare l’abito di una doppia grafia, 
l’una trascurata e illeggibile, l’altra pretenziosa e di uso raro e difficile. 
Nella scuola elementare e popolare gli alunni debbono essere condotti allo 
scrivere chiaro, limpido, regolare, soprattutto nell’uso corrente.

Va preferita la scrittura ad asse diritto rispetto a quella «pendente», faticosa 
e troppo artificiosa: altrimenti 

non tarderanno a riflettersi nella scrittura, appena questa sia un poco spe-
dita, le individuali tendenze e attitudini di espressione, le quali finiscono 
necessariamente, a dispetto di qualsiasi tirocinio uniforme, per rendere 
diverse, inattese e addirittura personali le forme dello scrivere. Ciò ammo-
nisca, che non è soltanto dannoso, ma anche vano il distaccare l’esercizio 
calligrafico dalle forme spontanee adoperate dall’alunno, per costringerlo 
ad una eletta uniformità tipica, che quasi tutti poi abbandoneranno, appena 
cessata la coazione scolastica. Che si scriva chiaro, nitido, regolare: questo 
deve pretendere il maestro31.

Ma negli anni a venire la mano infantile così «avvezzata» alla scrittura e poi 
(nei casi più fortunati) affinata e resa più personale nel corso dei successivi 
studi rimaneva comunque fedele ai principi della corsività appresi sui banchi di 
scuola oppure finiva per discostarsene, magari sensibilmente? Per rispondere 
seriamente a questa domanda bisognerebbe raccogliere e vagliare una grande 
massa di testimonianze di scrittura: ma a titolo di puro esperimento qualche 
suggestione (e qualche sorpresa) si può cogliere dal confronto tra le mani di 
due maestri della paleografia, Giulio Battelli e Giorgio Cencetti32. Entrambi 
romani e quasi coetanei (il primo nato nel 1904, il secondo nel 1908), la loro 
prima esperienza scolastica si può collocare nel decennio 1910-1920: quindi, 

30. Ivi, p. 1890.
31. Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari, «Bollettino ufficiale del 

ministero dell’istruzione pubblica», XXXII (1905), vol. I, Supplemento al n. 9, p. 504.
32. Non è certo questa la sede per ricapitolare la loro biografia personale e 

scientifica; basti il rinvio a: Massimo Miglio, Cencetti, Giorgio, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. 23, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1979, pp. 508-509; 
Giovanna Nicolaj, In ricordo di Giulio Battelli, «Archiv für Diplomatik. Schriftgeschichte 
Siegel- und Wappenkunde», 51 (2005), pp. 1-20.
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a prescindere da quel che potevano aver appreso nell’ambiente domestico, 
hanno imparato a scrivere (in corsiva, ovviamente) secondo identici metodi 
e modelli. Si può avere un saggio delle rispettive grafie grazie ai libretti delle 
lezioni e ad altra documentazione conservata presso l’Archivio storico di 
Sapienza Università di Roma: qui ho scelto due esempi né troppo formali né 
troppo disinvolti, entrambi eseguiti con penna stilografica e tratti da carte 
d’ufficio prive di qualunque dimensione personale. 

Nel 1970, dopo la scomparsa di Cencetti, Battelli aveva preso servizio 
come ordinario di paleografia e diplomatica presso la Sapienza: il 30 giugno 
1971, all’età di 67 anni, redige sull’apposito modulo prestampato la traccia 
del programma che pensava di impartire nel successivo anno accademico, 
adoperando una corsiva chiara, nitida e ad asse tendenzialmente dritto, con 
minime flessioni (fig. 3). La catena grafica non è particolarmente serrata, con 
legature che coinvolgono non più di 2 o 3 lettere (ma in loro tutte le lettere 
sono legate); al di là delle semplificazioni nel tratteggio (per esempio g ha sia 
l’occhiello inferiore richiuso regolarmente verso sinistra — registri, giugno — sia 
l’occhiello aperto che lega curvando però verso destra: Paleografia, giovedì), 
la morfologia delle lettere risponde pienamente al modello minuscolo della 
corsiva a mano novecentesca (si osservino per esempio la b, la p con tratto 
d’attacco e occhiello aperto che lega a destra in pluralismo, la r, la s con filetto 
d’attacco sia in inizio sia in corpo di parola), senza alcuna commistione con i 
modelli tipografici.
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Figura 3. Archivio storico Sapienza, Archivio generale d’Ateneo, Facoltà di Lettere e filosofia, Fasci-
colo personale, Battelli Giulio, n. 52 (foto personale).

Colpiscono le maiuscole, quasi scolastiche, ingentilite da grazie e volute 
come la D, il cui tratto verticale forma in basso il piccolo occhiello da cui parte 
l’ampio arco chiuso poi da uno svolazzo diretto verso il basso a legare con la 
lettera successiva, o la R il cui archetto termina arricciandosi sotto il rigo di 
base: solo la L, a quel che sembra, cede al nudo modello epigrafico. 

Dell’attività di Cencetti in Sapienza emergono poche tracce manoscritte, 
a parte qualche libretto delle lezioni purtroppo assai sbiadito: ma soccorre 
un biglietto indirizzato al rettore alla fine del 1959, quando il cinquantenne 
Cencetti aveva da pochi mesi preso servizio a Roma (fig. 4).
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Figura 4. Archivio storico Sapienza, Archivio generale d’Ateneo, Facoltà di Lettere e filosofia, 
Fascicolo personale, Cencetti Giorgio (foto personale).

La scrittura è personalissima ma un po’ artificiosa, visibilmente e 
volutamente inclinata a destra (caratteristica che conserva anche nelle 
occasioni più informali): la morfologia delle lettere prevede una mescolanza di 
corsivo e stampato, con evidente predilezione per quest’ultimo. Si osservano 
infatti l e h prive di occhiello (anche f è priva dell’occhiello superiore), la b 
eseguita in un solo tempo partendo dall’asta, la s tracciata sempre senza tratto 
di attacco, la r del minuscolo a stampa che lega a destra con e e con i, ma 
non con a (e assume la forma tonda corsiva quando lega a destra e a sinistra, 
come in spero), la g con occhiello inferiore aperto (elegante), che se isolata e 
in un tracciato meno sorvegliato finisce per somigliare alla g della semionciale 
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(righe). Le legature sono rade e incostanti (ma si noti con, eseguito in un tempo 
e in senso orario), spesso faticose proprio per la forma delle lettere poco 
funzionale a un tracciato corsivo, come mostrano i disarmonici gruppi -rr- e 
-ss-, o il gruppo -tre- in Illustre. In piena coerenza con l’alfabeto minuscolo, le 
maiuscole sono semplici e senza grazie, con E a forma di epsilon ma con la T 
adoperata come maiuscola di rispetto nei composti con particella pronominale 
che esibisce (per vezzo?) un’estremità capricciosamente arricciata.

Se nel caso di Battelli, dunque, l’imprinting normativo sembra molto 
durevole, come ci si può aspettare in uno scrivente della sua generazione, in 
Cencetti sembra di scorgere la ricerca di un’estetica (forse prima ancora che di 
una tecnica) personale e d’elezione che conduce in qualche modo proprio verso 
uno script essenziale e moderno, anche a costo di compromettere la fluidità 
del tracciato. Impossibile però dire con certezza se e quanto profondamente 
avesse influito sul Cencetti scrittore ormai adulto l’enorme diffusione tra anni 
Venti e anni Trenta di caratteri tipografici (ben presenti anche nella pubblicità 
e in scritture esposte di vario genere) come il Cursive di Lucian Bernhard 
o soprattutto il più agile Script di Howard Trafton, entrambi prodotti dalla 
celeberrima fonderia tedesca Bauer33: la stessa fonderia Bauer che, lanciando il 
Futura disegnato da Paul Renner nel 1927, determinò il successo planetario dei 
caratteri razionalisti, sans serifs, diffondendo a tutti i livelli il gusto di scrivere 
senza più «ligare & incatenare» le lettere tra loro.

Opere citate

Accademia della Crusca, Stazione di ricerca lessicografica del VoDIM (Vocabolario 
Dinamico dell’Italiano), <https://www.stazionelessicografica.it>.

Antonelli, Giuseppe, Parlare, scrivere, digitare, in Luca Serianni, L’italiano. 
Parlare, scrivere, digitare, [Roma], Istituto della Enciclopedia Italiana, 2019, pp. 
7-30.

Ascoli, Francesco, Premessa, in Francesco Ascoli - Giovanni de Faccio, Scrivere 
meglio. Piccolo trattato di metodica per il miglioramento della propria scrittura, 
Roma, Stampa Alternativa & Graffiti, 1998, pp. 13-18.

—, The role of calligraphy in the Italian schools of modern times, «History of 
Education & Children’s Literature», 5 (2010), n. 1, pp. 193-216.

—, Dalla cancelleresca all’inglese. L’avventura della calligrafia in Italia dal 
Cinquecento ad oggi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012.

—, La penna in mano. Per una storia della cultura manoscritta in età moderna, 
Firenze, Olschki, 2020.

BiblioLab, Bibliolab: Lettura, Storia, Scienze, un biblio-laboratorio per docenti e 

33. Nesbitt, The history and technique of lettering cit., pp. 190-210.



Francesca Santoni

28

studenti della scuola di base, <http://www.bibliolab.it/index.htm>.
Cherubini, Paolo - Pratesi, Alessandro, Paleografia latina. L’avventura grafica 

del mondo occidentale, Città del Vaticano, Scuola vaticana di paleografia, 
diplomatica e archivistica, 2010.

Coluccia, Rosario, Scrivere a mano, «Italiano digitale», 15 (2020), n. 4, pp. 130-
132, DOI: <10.35948/2532-9006/2020.5428>.

Costamagna, Giorgio, Perché scriviamo così. Invito alla paleografia latina, Roma, Il 
Centro di ricerca, 1987.

degli Arrighi, Ludovico, La operina di Ludouico Vicentino da imparare di scriuere 
littera cancellarescha, Roma, per inuentione di Ludouico Vicentino scrittore, 
[1522?].

De Robertis, Teresa, Quelques remarques sur les conditions et les principes de 
la ligature dans l’écriture romaine, «Bibliothèque de l’École des chartes», 165 
(2007), pp. 29-45.

Dottrens, Robert, L’enseignement de l’écriture. Nouvelles méthodes, Neuchâtel-
Paris, Delachaux et Niestlé, 1931.

Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia e poi da 
Giorgio Bàrberi Squarotti, 21 voll., con due Supplementi (2004, 2009) curati da 
Edoardo Sanguineti, Torino, UTET, 1960-2000.

Gray, Nicolete, L’écriture scripte: un handicap pour les enfants, trad. de l’anglaise 
par Fernand Baudin, «Communication et langages», 1978, n. 40, pp. 29-41.

Gumbert, Jean-Pierre, The pen and its movement: some general and less general 
remarks, «Gazette du livre médiéval», (2002), n. 40, pp. 14-24.

Gurrado, Maria, Capire la scrittura: l’approccio delle scienze cognitive, «Gazette du 
livre médiéval», (2012), n. 58, pp. 37-50.

Istruzioni intorno ai programmi delle scuole elementari, «Bollettino ufficiale del 
ministero dell’istruzione pubblica», XXXII (1905), vol. I, Supplemento al n. 9, 
pp. 475-544.

Mallon, Jean, Paléographie romaine, Madrid, Consejo superior de investigaciónes 
científicas, Instituto Antonio de Nebrija de filología, 1952.

Mastruzzo, Antonino, Problemi metodologici e prospettive di ricerca nello studio 
della tradizione grafica corsiva, «Litterae caelestes», 1 (2005), pp. 29-40.

Miglio, Massimo, Cencetti, Giorgio, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 23, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1979, pp. 508-509.

Ministère de l’éducation nationale et de la jeunesse, Direction générale de 
l’enseignement scolaire, éduscol, <https://eduscol.education.fr/>.

Il mio sentiero. Letture [per il primo ciclo delle scuole elementari]. 1a classe, a cura di 
Livia Marini, Albertina Varisco, Maria Luisa Villa, Mario Milani, Carlo Rivera, 
Giampaolo Rovatti, Milano, Agostoni, 1964.

Muzerelle, Denis, Jeux d’angles et jeux de plume. I. Retour sur l’hypothèse du 
biseautage de la plume, «Gazette du livre médiéval», (2013), n. 60, pp. 1-27.

Nesbitt, Alexander, The history and technique of lettering, 2a ed., New York, Dover 
Publications, 1957.

Nicolaj, Giovanna, In ricordo di Giulio Battelli, «Archiv für Diplomatik. 



la bella scrittura: scrivere in corsivo nel ’900

29

Schriftgeschichte Siegel- und Wappenkunde», 51 (2005), pp. 1-20.
Palatino, Giovanni Battista, Libro […] nel qual s’insegna à scriuere ogni sorte lettera, 

antica, et moderna, di qualunque natione […] Riueduto nuouamente, & corretto 
dal proprio autore, Roma, in Campo di Fiore per Antonio Blado asolano, 1545.

Pani, Laura, Insegnare e imparare il corsivo in Italia oggi: riflessioni di una 
paleografa, «Gazette du livre médiéval», (2012), n. 58, pp. 17-36.

—, L’insegnamento e l’apprendimento della scrittura in Italia dall’unità a oggi, «Atti 
dell’Accademia udinese di scienze, lettere e arti», CV (2012), pp. 59-85.

Revelli, Luisa, “Questioni d’abbiccì”: presentazioni e rappresentazioni del sistema 
alfabetico italiano fra Ottocento e Novecento, in Lessici e grammatiche nella 
didattica dell’italiano tra Ottocento e Novecento. Convegno internazionale, 
Università degli studi di Milano, 22-26 novembre 2016, a cura di Massimo Prada 
e Giuseppe Polimeni, «Italiano LinguaDue», 10 (2018), n. 1, pp. 414-434, DOI: 
<https://doi.org/10.13130/2037-3597/10930>.

Riforma dei programmi per le scuole elementari, «Bollettino ufficiale del ministero 
dell’istruzione pubblica», XXI (1894), vol. II, n. 49, pp. 1888-1916.

Scalzini, Marcello, Il Secretario, in Venetia, appresso Domenico Nicolini ad 
instantia del proprio autore, 1581.

Serianni, Luca, Lezioni di grammatica storica, nuova ed., Roma, Bulzoni, 1998.
Smith, Marc H., De la cire au papyrus, de la cire au papier: deux mutations de 

l’écriture?, «Gazette du livre médiéval», (2003), n. 43, pp. 1-13.
Tagliente, Giovanni Antonio, La vera arte delo excellente scriuere de diuerse varie 

sorti de litere le quali se fano per geometrica ragione […] nouamente composta, 
[Venezia, s.e.], 1525.

Vertecchi, Benedetto, Leggere ad alta voce, scrivere a mano, «TuttoScuola», (2022), 
n. 620, pp. 14-15.





Intelligenza Artificiale e oltre: 
verso nuovi scenari formativi 

Susanna Sancassani*

Abstract
The current university educational paradigm is evolving due to socio-

economic and technological influences. The rise of the Internet, digital 
technology, Artificial Intelligence and Virtual/Augmented Reality technologies 
has significantly changed how information and knowledge are accessed. These 
changes, along with socio-economic shifts, are emphasizing the need for 
lifelong, transdisciplinary learning, challenging the conventional educational 
models, particularly in higher education. This paper investigates the concept of 
seamless learning, a model promoting mobility and fluidity in learning, urging 
students to actively engage in their educational journey and connect real 
experiences. Additionally, the paper explores pedagogical approaches, such as 
networked learning and dialogic pedagogies, that could gain a new relevance 
thanks to the opportunities open by Artificial Intelligence and Large Language 
Models (as Chat GPT).
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Verso il seamless learning

Viviamo in un’epoca di profonde discontinuità, in cui non possiamo fare a 
meno di domandarci come stia trasformandosi il processo di apprendimento 
e come potrebbe ulteriormente evolvere. Nella fase attuale uno stimolo 
immaginativo potente è esercitato dalla tecnologia che, con il quasi improvviso 
irrompere dell’Intelligenza Artificiale generativa accessibile a tutti avvenuto 
nel 2022, ha già reso manifeste nuove opportunità e nuove preoccupazioni 
rispetto al futuro dell’educazione. La storia dell’intelligenza artificiale (IA) 
generativa, un particolare sottoinsieme della ben più ampia area dell’intelligenza 
artificiale, che inizia nei primi anni del XXI secolo, rappresenta un’evoluzione 
affascinante in questo filone tecnologico. Originariamente focalizzata sulla 
creazione di testi e immagini semplici, questa tecnologia ha rapidamente 
ampliato il suo raggio d’azione, abbracciando la generazione di musica, video e 
di un’ampia gamma di contenuti multimediali. Un momento decisivo in questo 
percorso evolutivo è stato l’avvento dei Large Language Models (LLM), che 
hanno rappresentato una svolta significativa nell’ambito dell’IA generativa.

I Large Language Models, come GPT (Generative Pre-trained Transformer), 
hanno ridefinito il concetto di generazione di contenuti, spostando il focus 
dalla semplice creazione di testi o immagini a una comprensione e produzione 
linguistiche molto più sofisticate e contestualizzate. Questi modelli, allenati su 
vasti set di dati testuali, sono in grado di generare risposte coerenti e pertinenti 
a una varietà di richieste, simulando una forma di comprensione del linguaggio 
umano. Un aspetto interessante dei LLM è la loro capacità di apprendere 
e adattarsi a diversi stili e formati, rendendoli strumenti estremamente 
flessibili. Possono generare non solo testo descrittivo ma anche dialoghi, 
codici di programmazione, poesie e persino testi accademici o giornalistici. 
La loro versatilità li ha resi preziosi in un’ampia gamma di applicazioni, 
dalla creazione di contenuti digitali all’assistenza nei compiti di ricerca e 
sviluppo. Nel campo dell’educazione, i LLM hanno aperto nuove frontiere, 
offrendo ai docenti e agli studenti strumenti potenti per l’apprendimento 
personalizzato e l’interazione linguistica. Possono fungere da tutor virtuali, 
fornendo spiegazioni su misura, aiutando con esercizi di pratica, o persino 
facilitando simulazioni di dialoghi in lingue straniere. La loro capacità di 
generare risposte dettagliate e contestualizzate li rende particolarmente utili 
per l’approfondimento di concetti complessi o la discussione di argomenti 
avanzati. Inoltre, l’evoluzione delle GAN (Generative Adversarial Networks) 
e di altri modelli di apprendimento profondo ha portato a un miglioramento 
significativo nella qualità e varietà dei contenuti generati, offrendo esperienze 
di apprendimento sempre più immersive e coinvolgenti. 

Mentre ancora stiamo esplorando le possibilità applicative di questi 
modelli per il supporto al raggiungimento degli obiettivi formativi e ne stiamo 
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comprendendo limiti e rischi, si stanno costruendo i presupposti per uno 
scenario che promette di essere ancora più dirompente. Ci riferiamo allo 
scenario che, nel corso di un breve volgere di anni, vedrà la convergenza tra 
l’intelligenza Artificiale (IA) e la Realtà Virtuale e Aumentata (VR/AR). Tale 
convergenza si manifesterà in modo evidente solo nel momento in cui saranno 
disponibili dispositivi, non solo mobili, ma realmente indossabili ad un costo 
accessibile (caratteristiche che nemmeno i più recenti Apple Glasses, la cui 
disponibilità è stata fatta slittare al 20251, parrebbero soddisfare pienamente) 
insieme ad una piena diffusione della quinta generazione delle reti mobili (5G). 
Queste precondizioni tecnologiche renderanno possibile utilizzare la realtà 
aumentata (tecnologia che permette di visualizzare uno strato informativo 
sovrapposto visivamente sulla realtà inquadrata, senza ostacolarne la 
visione) per nuove forme di apprendimento situato, totalmente diverse da 
quelle attuali. Sarà infatti possibile apprendere muovendosi ed esplorando 
il mondo, acquisendo nuove conoscenze quasi senza rendersene conto. Già 
nel 2002 Nicolescu sottolineava come la realtà sia leggibile attraverso molti 
differenti ‘livelli’ di conoscenza (realtà fisica, sociale, psicologica, storica e così 
via). L’interazione tra Intelligenza Artificiale e Realtà Aumentata potrebbe 
permettere agli studenti di esplorare la realtà, navigando contemporaneamente 
tra questi ‘livelli’ in maniera fluida e integrata, dando vita a una sorta di 
seamless learning. Il concetto di seamless learning si riferisce a un’esperienza di 
apprendimento olistica e integrata che si svolge senza interruzioni, attraverso 
vari contesti, spazi e tempi. Questo termine è stato inizialmente introdotto 
da Chan et al.2 per descrivere un modello di apprendimento supportato da 
dispositivi mobili che permette agli studenti di apprendere in modo continuo, 
sia all’interno che all’esterno delle aule, passando in modo fluido tra 
apprendimento formale e informale. Il seamless learning mette l’accento sulla 
mobilità e la fluidità dell’esperienza di apprendimento, spingendo gli studenti 
a prendere l’iniziativa del loro apprendimento e a connettere le esperienze in 
diversi contesti3.

1. Diego Barbera, Apple ha rimandato i suoi occhiali a data da destinarsi, Wired, 
Giugno 2023, <https://www.wired.it/article/apple-glasses-rimandati/>.

2. Tak-Wai Chan et al., One-to-One Technology-Enhanced Learning: an Opportunity 
for Global Research Collaboration, «Res. Pract. Technol. Enhanc. Learn.», 1 (2006), 
n.1, pp. 3-29.

3. Chee-Kit Looi et al., Leveraging mobile technology for sustainable seamless 
learning: a research agenda, «British Journal of Educational Technology», 41 (2010), 
n. 2, pp. 154-169.
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Un nuovo ruolo per la transdisciplinarità

Nello scenario di seamless learning sopra prefigurato, in cui la realtà diventa 
territorio privilegiato di apprendimento attraverso il supporto all’esplorazione 
dei suoi differenti ‘livelli’, la transdisciplinarità, concetto introdotto per 
la prima volta dallo psicologo Jean Piaget nel 1970, assume una nuova 
rilevanza. L’ambizione di Piaget era quella di superare i confini rigidi tra le 
discipline, riconoscendo non solo le interazioni e le reciprocità tra le ricerche 
specializzate, ma anche identificando collegamenti all’interno di un sistema 
totalizzante senza confini stabili tra le discipline stesse4. Questa visione 
anticipa l’esigenza moderna di un’istruzione che vada oltre la conoscenza 
disciplinare per abbracciare una prospettiva più olistica e integrata. In un 
mondo sempre più complesso e interconnesso, l’approccio transdisciplinare 
può facilitare l’acquisizione di competenze chiave per affrontare le sfide del 
XXI secolo, come la capacità di pensare criticamente, di risolvere problemi 
complessi e di collaborare efficacemente. L’educazione superiore, quindi, 
ha la responsabilità di favorire un approccio educativo transdisciplinare che 
prepari gli studenti a un mondo in continuo cambiamento e promuova un 
apprendimento profondo e duraturo. L’UNESCO ha arricchito ulteriormente 
il concetto di transdisciplinarità, presentandolo come uno spazio intellettuale 
dove le connessioni tra argomenti isolati possono essere esplorate e svelate allo 
scopo di ripensare le domande stesse da cui partiamo, di considerare in modo 
più profondo le alternative e di rivelare nel percorso le interrelazioni5. Questa 
visione enfatizza il superamento di una visione frammentata della conoscenza, 
tipica dell’approccio specialistico, verso un’ottica integrata e olistica.

In linea con questo principio, l’educazione superiore dovrebbe evolvere per 
diventare uno spazio dove gli studenti sono stimolati ad esplorare le intersezioni 
tra diverse discipline, svelando le connessioni e le interrelazioni che emergono 
in questo spazio intellettuale. Questo tipo di approccio formativo aiuta a 
colmare il divario tra il sapere accademico e le sfide complesse del mondo 
reale, promuovendo l’abilità di ripensare le questioni, considerare diverse 
prospettive e rivelare le interrelazioni tra i vari campi di conoscenza.

Edgar Morin ha dato un contributo fondamentale all’elaborazione del 
concetto di transdisciplinarità attraverso la Chart of Transdisciplinarity6. 

4. Jean Piaget - Jerome S. Bruner et al., Pedagogia strutturalista, Torino, Paravia, 
1982, cap. IV da p. 131.

5. UNESCO, Transdisciplinarity. Stimulating synergies, integrating Knowledge, 
Division of Philosophy and Ethics, in International Symposium on Transdisciplinarity, 
Val-d’Oise, 1998.

6. Basarab Nicolescu, Manifesto of Transdisciplinarity, New York, SUNY Press, 
2002.
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In essa, si esprime l’idea che la transdisciplinarità non sostituisce le 
discipline tradizionali, ma le integra e le supera, ricercando le connessioni 
che attraversano e vanno oltre i singoli campi di studio. Questo pensiero si 
lega strettamente alla concezione dell’UNESCO della transdisciplinarità 
come spazio intellettuale in cui vengono esplorate le connessioni tra vari 
argomenti. Morin e Nicolescu sottolineano l’importanza della complessità 
e dell’incertezza nell’apprendimento, suggerendo che la conoscenza non 
dovrebbe essere ridotta a componenti isolati, ma piuttosto considerata 
come un sistema complesso e interconnesso. Questa visione comporta un 
cambiamento radicale nell’approccio all’educazione superiore: lontano da 
un modello di apprendimento che segmenta e isola, verso uno che promuove 
una visione sistemica e integrata del sapere. L’educazione transdisciplinare, 
secondo Morin, invita gli studenti a guardare oltre le barriere tra le discipline 
e a integrare i loro apprendimenti in una comprensione più ampia e completa. 
Questo aiuta a formare individui in grado di affrontare problemi complessi, 
accogliendo e integrando diverse prospettive, e abbracciando l’incertezza come 
parte integrante del processo di apprendimento e scoperta. Si tratta di una 
strada che possiamo già percorrere fin da ora, ma che potrebbe rapidamente 
diventare più praticabile già con la diffusione degli strumenti di AI generativa 
per poi evolversi ulteriormente con il seamless learning. L’integrazione dell’AI 
generativa nel campo dell’educazione sta rendendo infatti la transdisciplinarità 
nella formazione molto più sostenibile. Uno degli aspetti chiave è la facilità con 
cui l’AI consente di stabilire connessioni tra diverse discipline. Grazie alla sua 
capacità di analizzare e interpretare grandi quantità di dati e informazioni, 
l’AI può facilmente individuare e suggerire collegamenti interdisciplinari che 
potrebbero non essere immediatamente evidenti. Inoltre, l’AI generativa è 
particolarmente efficace nel creare scenari transdisciplinari o nell’utilizzare 
strumenti metodologici o concetti tipici di una disciplina per analizzare i 
contenuti di altre, facilitando lo sviluppo di nuovi sguardi sui contenuti, 
offrendo agli studenti una visione più olistica e integrata del sapere. Questo 
approccio non solo stimola il pensiero critico e la creatività, ma prepara 
anche gli studenti a un mondo in cui le sfide sono sempre più complesse e 
interconnesse.

Un ruolo potenziato per il pensiero critico

Lo sviluppo di nuovi scenari tecnologici connessi all’intelligenza 
artificiale, con tutto il portato di corretta prudenza nella valutazione delle 
informazioni in uscita, chiama inoltre in gioco la responsabilità degli attori 
dei processi educativi e formativi non solo con nuove opportunità, ma anche 
con nuove responsabilità, a partire dall’importanza di sostenere lo sviluppo 
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di un’autentica cultura del pensiero critico negli studenti. Paul e Elder7 
propongono una visione del pensiero critico come processo intellettualmente 
disciplinato concettualizzazione, ma anche di analisi e critica di informazioni 
raccolte o generate attraverso l’osservazione, l’esperienza, il ragionamento 
o la comunicazione per trasformarle in guida per la credenza e l’azione. 
Nell’ambito dell’educazione universitaria, il pensiero critico è considerato 
una competenza chiave per gli studenti, in quanto li prepara non solo per il 
successo accademico, ma anche per affrontare le sfide del mondo del lavoro e 
della società in generale8.

Tuttavia, supportare lo sviluppo del pensiero critico costituisce una sfida 
rilevante, già nel 1987 Brookfield9 sottolineava che l’insegnamento del 
pensiero critico richiede un impegno costante da parte dei docenti, che devono 
investire molte risorse nel creare costantemente ambienti di apprendimento 
che incoraggino la riflessione, la discussione e il dibattito. Per riportare il tema 
del pensiero critico al centro della formazione universitaria, sarebbe strategico 
integrare nei curricula tecnici o scientifici non generici corsi dedicati al 
pensiero critico, ma una nuova centralità multidisciplinare di questo approccio 
ripartendo dallo studio del pensiero di filosofi come Pirrone, Cartesio, Hume e 
Berkeley. Le idee di Pirrone sulla sospensione del giudizio, o epoché, possono 
essere utilizzate per promuovere un atteggiamento di opportuno scetticismo 
verso le affermazioni di conoscenza10. Cartesio, con la sua enfasi sulla dubitatio 
e sulla necessità di fondare la conoscenza su basi solide, può contribuire a 
sviluppare la capacità di analizzare criticamente le proprie convinzioni. Hume, 
con il suo empirismo radicale e la sua analisi critica della causa ed effetto, 
può stimolare una comprensione più profonda delle pretese di conoscenza 
empirica. Infine, Berkeley, con la sua negazione dell’esistenza della materia 
e l’insistenza sull’esperienza diretta come fonte di conoscenza, può stimolare 
gli studenti a sfidare le nozioni preconcette di realtà e verità. A tutti questi 
filosofi e a molti altri, sarebbe importante portare una nuova attenzione come 
autentici pilastri dei processi formativi in un’epoca in cui le tecnologie paiono 
poter surrogare i processi conoscitivi umani.

7. Paul Richard - Linda Elder, Critical Thinking: The Nature of Critical and Creative 
Thought, «Journal of Developmental Education», 30 (2006), n. 2, pp. 34-35.

8. Sharon Bailin - Roland Case - Jerrold R. Coombs - Leroi B. Daniels, Conceptualizing 
critical thinking, «Journal of Curriculum Studies», 31 (1999), n. 3, pp. 285-302.

9. Stephen Brookfield, Developing Critical Thinkers: Challenging Adults to Explore 
Alternative Ways of Thinking and Acting, San Francisco, Jossey-Bass Inc Pub, 2009.

10. Richard Bett, Pyrrho, His Antecedents, and His Legacy, Oxford, Oxford 
University Press, 2000.
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Dal Networked Learning alle pedagogie del dialogo

Gli attori del processo di apprendimento, studenti e docenti, non sono 
però chiamati solo a riflettere sugli obiettivi formativi, ma anche sui metodi 
e le strategie per ottenere l’effetto trasformativo insito nell’apprendimento. 
Le trasformazioni in corso (e quelle che si presentano all’orizzonte) ci 
suggeriscono dunque di portare un’attenzione rinnovata ad approcci 
metodologici che hanno finora avuto un’attenzione solo dagli specialisti, ma 
promettono di interpretare meglio il contesto attuale. Incominciamo dalla 
prospettiva situativa e dal Networked Learning. Il Networked Learning vede 
la conoscenza come un sistema distribuito tra individui e i loro ambienti, 
includendo oggetti, libri e, ovviamente, tutti i supporti digitali, con il web che 
riveste un ruolo centrale11. In questo approccio, la conoscenza è considerata 
sia un attributo dei gruppi che sviluppano attività cooperative, sia un attributo 
degli individui che compongono il gruppo. 

L’apprendimento è visto come un adattamento progressivo dell’individuo 
alle restrizioni e opportunità del sistema sociale e materiale in cui è inserito, 
e nello sviluppo della sua capacità di attivare la conoscenza necessaria12. 
In questo senso, l’apprendimento è situato: avviene all’interno di specifici 
contesti, con interazioni sociali e l’ambiente circostante che svolgono un ruolo 
chiave.

Il Networked Learning, d’altra parte, sottolinea l’importanza della connettività 
e della collaborazione nell’apprendimento, riconoscendo il potenziale dei 
network digitali per facilitare l’accesso alle risorse di apprendimento e per 
sostenere l’interazione e la collaborazione tra gli apprendenti13. La prospettiva 
pedagogica situativa, in cui il Networked Learning si colloca, trae effettivamente 
ispirazione dall’approccio rizomatico alla conoscenza proposto da Deleuze e 
Guattari14, caratterizzato da una struttura radicale e non gerarchica, in cui le 
connessioni sono multiple e orizzontali. L’apprendimento viene inteso come 
un processo non lineare, di esplorazione e personalizzazione, con un accesso 
aperto alla conoscenza rispetto al quale un approccio di seamless learning 
ci appare perfettamente coerente. Il modello rizomatico enfatizza infatti 
creatività, apertura e interconnessione, e sostiene l’idea di spostarsi oltre le 

11. John S Brown - Allan Collins - Paul Duguid, Situated cognition and the culture of 
learning, «Educational Researcher», 18 (1989), n.1, pp. 32-42.

12. Jean Lave - Etienne Wenger, Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

13. Peter Goodyear et al. (a cura di), Advances in Research on Networked Learning, 
New York, Springer, 2004.

14. Gilles Deleuze - Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, 
Paris, Les éditions de minuit, 1980.
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definizioni predefinite di apprendimento e conoscenza15. In questa visione, 
l’apprendimento diventa un processo attivo, in cui chi apprende è coinvolto in 
modo attivo e critico nello sviluppo della propria comprensione e competenza. 

Sebbene possa sembrare paradossale, gli sviluppi dell’Intelligenza 
Artificiale, non ci spingono solo a esplorare approcci pedagogici focalizzati 
sulla dimensione di connessione, di Rete e centrate sull’esplorazione attiva, 
ma ci spingono anche ad esplorare altri fronti come quelli delle pedagogie del 
dialogo che potrebbero avere una nuova centralità grazie allo sviluppo di Large 
Language Models (LLM) realizzati grazie all’Intelligenza Artificiale, di cui Chat 
GPT è uno degli esempi più noti. Freire sosteneva l’importanza del dialogo 
come mezzo per trasformare l’educazione in un processo partecipativo, in cui 
gli studenti sono co-costruttori attivi della conoscenza16. Grazie alle sue capacità 
di generare risposte pertinenti e contestuali alle domande degli utenti, gli LLM 
possono infatti facilitare una sorta di dialogo tra chi apprende e la macchina, 
promuovendo così una forma di apprendimento attivo e partecipativo. 
Il potenziale di questi strumenti risiede nel loro modo di interagire con 
chi apprende, offrendo risposte personalizzate e stimolanti che possono 
generare ulteriori domande e indagini. In questo modo, possono sostenere un 
apprendimento dialogico, dove chi apprende è invitato a interrogare, riflettere 
e costruire attivamente la propria comprensione. La disponibilità diffusa di 
LLM sta già ora costituendo una piattaforma operativa per la riscoperta e 
l’applicazione delle pedagogie del dialogo che hanno radici in una varietà di 
campi. Oltre a Freire, ricordiamo altre figure chiave come Mikhail Bakhtin e 
David Bohm che hanno fornito contributi significativi a questa pedagogia.

Mikhail Bakhtin, un linguista e teorico letterario, ha proposto il concetto di 
dialogismo per descrivere la natura intrinsecamente dialogica del linguaggio17. 
Bakhtin sosteneva che il linguaggio è dinamico e costantemente formato 
attraverso l’interazione e la negoziazione dei significati tra gli individui. Per 
Bakhtin il linguaggio è intrinsecamente dialogico, in quanto si forma e si 
sviluppa attraverso l’interazione e la negoziazione di significati tra gli individui. 
Il dialogo, in questa prospettiva, è visto come un processo di co-costruzione 
della conoscenza, in cui la comprensione viene creata e ricreata attraverso il 
dialogo e lo scambio con gli altri. Bakhtin, con il suo concetto di dialogismo, 
ha sottolineato l’importanza del dialogo come un processo di co-costruzione 
della conoscenza. 

15. Dave Cormier, Rhizomatic education: Community as curriculum, 
«Innovate:Journal of Online Education», 4 (2008), n. 5, Articolo 2.

16. Freire Paulo, Pedagogy of the Oppressed, New York, Continuum, 1970.
17. Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of 

Texas Press, 1981.
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David Bohm18 dal canto suo, ha sviluppato il concetto di dialogo come un 
modo di esplorare la consapevolezza collettiva e come mezzo per facilitare 
la comprensione reciproca e il pensiero critico. Da un’altra angolazione, il 
fisico David Bohm ha sviluppato un’interpretazione del dialogo che pone 
l’accento sulla consapevolezza collettiva e sull’apprendimento reciproco Per 
Bohm, il dialogo non è solo uno scambio di idee, ma un processo attraverso il 
quale gli individui possono esplorare la struttura e la natura del loro pensiero, 
e come questo influenza le loro percezioni e comprensioni del mondo. Il 
dialogo diventa così un veicolo per la riflessione critica e il cambiamento 
cognitivo, favorendo l’apprendimento profondo. La capacità degli LLM di 
facilitare un dialogo costruttivo e personalizzato può quindi essere vista come 
un’estensione di questi concetti, permettendo a chi apprende di impegnarsi in 
un processo dialogico di co-costruzione della conoscenza. Nell’ambito della 
pedagogia, questi contributi pongono l’accento sull’importanza del dialogo 
come strumento per la costruzione attiva della conoscenza e per la promozione 
di un apprendimento critico e riflessivo. I LLM possono essere utilizzati come 
mezzi per facilitare tali interazioni dialogiche, offrendo risposte personalizzate 
e pertinenti che stimolano l’apprendimento attivo e partecipativo.

Conclusioni

Il panorama educativo universitario sta attraversando un’epoca di significativa 
trasformazione, guidata da influenze socioeconomiche e tecnologiche. L’era 
digitale, caratterizzata dall’avvento di Internet, delle tecnologie digitali, 
dell’Intelligenza Artificiale, e delle tecnologie di realtà virtuale e aumentata, 
sta trasformando profondamente il modo in cui accediamo all’informazione 
e alla conoscenza. Queste evoluzioni tecnologiche, insieme ai cambiamenti 
socioeconomici, hanno enfatizzato l’importanza dell’apprendimento continuo 
e transdisciplinare, facendo sempre più emergere la rilevanza di investire 
nello sviluppo di un pensiero critico attivo e disciplinato. Le università e le 
istituzioni educative devono prepararsi a un futuro in cui l’apprendimento non 
sarà più confinato alle aule tradizionali, ma sarà un’esperienza continua, fluida 
e immersiva, una sorta di seamless learning reso possibile dalle tecnologie 
emergenti. Questo richiede un ripensamento dei metodi didattici e nuova 
attenzione ad approcci quali il Networked Learning.

In questo contesto, l’educazione superiore diventa una piattaforma per 
sviluppare una comprensione profonda e integrata dei problemi, unendo 
competenze di diversa natura ad una profonda cultura del pensiero critico che 
permetta di navigare in un panorama di conoscenze interconnesse. 

18. David Bohm, On Dialogue, London, Routledge, 1996.
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Riccardo Picchio studioso di letteratura russa antica 
(e moderna). Nel centenario della nascita

Silvia Toscano*

Abstract
Riccardo Picchio (Alessandria 1923 - New Haven 2011) was one of the most 

significant Italian and international slavist. In commemoration of the centenary 
of his birth, this article presents an annotated bibliography of his works on old 
and modern Russian literature, accompanied by a brief introduction and a 
biographical profile.

Keywords: Riccardo Picchio; Dmitry Likhachev; Roman Jakobson; Old 
Russian literature; Isocolic Principle; Igor Tale.

Il 1923 è l’anno più fecondo per la slavistica italiana. Riccardo Picchio 
(1923-2011), Sante Graciotti (1923-2021) e Angelo Maria Ripellino (1923-
1978), diretti successori dei ‘padri fondatori’ Ettore Lo Gatto (1890-1983) 
e Giovanni Maver (1891-1970) hanno visto la luce proprio in quell’anno. 
Pur diversi per formazione, temperamento e percorso di vita, nonché per i 
precipui interessi scientifici, questi tre straordinari studiosi hanno in comune 
alcune caratteristiche: essere approdati alla slavistica relativamente tardi, 
provenendo da campi di studio diversi; aver sempre mantenuto una visione 
ad ampio spettro della disciplina anche grazie ad un bagaglio culturale non 
comune; aver aperto fondamentali strade di ricerca, suscitando un dibattito a 
livello internazionale tuttora in corso, anche attraverso i più giovani, reciproci, 
allievi; aver proiettato l’Italia in breve tempo a luogo d’elezione per gli studi di 
slavistica nell’Europa occidentale. In ultimo, tutti e tre sono stati cattedratici 
alla Sapienza. 

È difficile definire slavisti di questo calibro con una sola etichetta, vista 
l’ampiezza dei loro studi. Nel caso di Picchio ciò è reso ancora più complesso 
a causa della ricchissima e variegata produzione, che spazia dalla bulgaristica 

* Silvia Toscano è Professoressa Associata di Slavistica presso il Dipartimento di 
Lettere e culture moderne, Sapienza Università di Roma. silvia.toscano@uniroma1.it
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alla polonistica, dalla comparatistica slavo-romanza agli studi cirillo-metodiani, 
dalla lingua slavo-ecclesiastica alla letteratura russa antica e moderna, fino alla 
filologia e alla critica del testo. In generale, tutto il mondo slavo nel suo insieme 
non fu estraneo alla sua riflessione. Picchio è un filologo slavo nel senso più 
ampio del termine, cui ben si potrebbe adattare l’espressione terenziana (già 
cara a Jakobson): slavista sum, slavistici nihil a me alienum puto. Proprio per 
questo, i lavori di Picchio in ambito russistico sono tanto più interessanti, in 
quanto condotti da una prospettiva multidisciplinare.

La fama di Picchio come russista è legata in Italia soprattutto alla (Storia 
della) letteratura russa antica (1959; 1968 e successive), scritta quando egli 
era poco più che trentenne — su quel volume, unico nel suo genere, si sono 
formate decine di studenti italiani e ancora oggi resta un testo insostituibile 
nei programmi universitari — eppure la sua riflessione da quegli anni giovanili 
è andata ben oltre e ciò non è del tutto scontato o almeno non lo è certo nel 
suo complesso, per le giovani generazioni. Per festeggiare il suo centesimo 
‘compleanno’, abbiamo pensato di mettere in luce l’apporto di Picchio alla 
russistica tramite una rassegna bibliografica ragionata e, per quanto possibile, 
completa, dei suoi contributi inerenti alla letteratura russa nel suo insieme, 
con la sola esclusione delle recensioni. La rassegna è suddivisa in tre parti: 
letteratura antica, letteratura moderna e traduzioni ed è disposta in tutti e 
tre i casi in ordine cronologico, in un arco compreso tra il 1949 (anno della 
prima traduzione dal russo) e il 2012. Le bibliografie esistenti dei lavori di 
Picchio, amorevolmente curate da alcuni dei suoi allievi diretti, non danno a 
prima vista un quadro immediato della produzione in ambito specificatamente 
russistico: quella curata da Harvey Goldblatt è sì divisa per sezioni (in tutto 
14), ma esse comprendono sia macroaree che filoni principali di ricerca, con 
continui richiami da una sezione all’altra, cosa che non favorisce una fruizione 
immediata, ed inoltre termina al 1986; quella di Rosanna Morabito, che ne 
è la continuazione, è invece in ordine cronologico (fino al 2003), ma senza 
distinzione per argomenti1. Esse sono state qui integrate con due successivi 
contributi, uno del 2006 a quattro mani con Goldblatt e uno postumo del 2012. 

Seppure l’insistenza di Picchio sui rischi di un approccio nazional-patriottico 
allo studio delle letterature slave medievali e premoderne e l’auspicio ad 

1. Harvey Goldblatt, A Bio-Bibliographical Profile of Riccardo Picchio, in Studia 
slavica mediaevalia et humanistica Riccardo Picchio dicata, Michele Colucci et al. (a 
cura di), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1986, pp. XXXVII-LIX; Rosanna Morabito, 
Bibliografia di Riccardo Picchio (1986-2003), in Studi in onore di Riccardo Picchio 
offerti per il suo ottantesimo compleanno, Ead. (a cura di), Napoli, D’Auria, 2003, pp. 
13-18. La bibliografia contenuta nel volume curato da Aleksander Wilkoń, Riccardo 
Picchio, Studia z filologii słowiańskiej i polskiej, Kraków 1999, pp. 11-27, riproduce 
quella di Goldblatt e la integra fino al 1997, ma contiene numerose inesattezze, poi 
corrette nel lavoro di Morabito sopra citato. 
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una visione invece sovranazionale potrebbero far apparire fuori luogo un 
taglio della sua produzione limitata ad un solo ambito, lo scopo del nostro 
contributo è, come detto, un altro: mettere a disposizione delle generazioni 
più giovani di russisti una rassegna completa dei contributi del grande Maestro 
nel loro campo di studio, perché abbiano un’idea non solo dell’ampiezza 
degli argomenti trattati, ma anche dell’originalità nelle scelte dei temi come 
anche delle metodologie via via applicate. È chiaro che alcuni titoli affrontano 
questioni che non sono unicamente appannaggio dell’ambito russistico, o che 
lo lambiscono solo in parte, ma ci sembrava importante inserirli ugualmente 
nella lista per delineare al meglio il quadro della riflessione picchiana. 

Precedono la bibliografia una breve nota biografica2 e alcune sintetiche 
considerazioni sui principali filoni di ricerca perseguiti dallo studioso 
nell’ambito della letteratura russa antica.

Riccardo Picchio nasce il 7 settembre 1923 ad Alessandria, città dove 
compie gli studi; trasferitosi nel 1941 con la famiglia a Roma, si iscrive alla 
Facoltà di Lettere della Sapienza con l’intento di dedicarsi alla germanistica, 
ma seguire contemporaneamente i corsi di lingua e letteratura russa e bulgara, 
tenuti rispettivamente da Ettore Lo Gatto e da Enrico Damiani, lo conduce 
su sentieri diversi. Proprio Damiani — docente di bulgaristica — lo convince a 
seguire un corso di perfezionamento in Bulgaria, dove si recò nell’a.a. 1942-43, 
corso che è presto interrotto dalle autorità fasciste per il comportamento poco 
allineato del giovane Picchio; comunque, la strada era scelta, e la tesi discussa 
nel 1946 verté proprio su un argomento di bulgaristica: l’occidentalismo 
conservatore di Penčo Slavejkov.

Gli anni del dopoguerra vedono Picchio impegnato nella redazione di alcuni 
quotidiani tra cui «La Voce Repubblicana» e «Avanti!» e da quest’ultima testata, 
proprio per le sue conoscenze (seppure ancora limitate) del mondo slavo, è 

2. I principali contributi sulla vita e l’opera di Riccardo Picchio si devono a: 
Krassimir Stantchev, Riccardo Picchio (1923-2011), «Studi Slavistici», 8 (2011), pp. 
185-194; Harvey Goldblatt, A Bio-Bibliographical Profile of Riccardo Picchio, cit., pp. 
XXIII-XXXVII; Nicoletta Marcialis, “Le cose che non sappiamo sono tante, tantissime”: 
Dialogo con Riccardo Picchio su passato, presente e futuro della slavistica, «eSamizdat», 
2 (2004), n. 2, pp. 9-13; Giovanna Brogi Bercoff, Riccardo Picchio (1923-2011), «Revue 
des études slaves», 82 (2011), n. 4, pp. 797-802; Sante Graciotti, Per Riccardo Picchio, 
«Ricerche Slavistiche», n.s. 9 (55) (2011), pp. 7-16; Giuseppe Dell’Agata, Mezzo 
secolo di vicinanza e consuetudine con Riccardo Picchio, «Ricerche Slavistiche» n.s. 10 
(56) (2012), pp. 203-212; Edoardo Esposito, Jakobson e l’Italia, in Roman Jakobson, 
linguistica e poetica, Id. et al. (a cura di), Milano, Ledizioni, 2018, pp. 43-59; Valeria 
Bottone - Gabriele Mazzitelli (a cura di), Sono contento di averti continuato. Lettere a 
Ettore Lo Gatto conservate alla Biblioteca nazionale centrale di Roma, Roma, BNCR, 
2020, pp. 132-142 [il volume contiene 10 lettere scritte da Picchio a Lo Gatto tra 1967 
e 1981]; cfr. anche bibliografia finale.
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inviato nell’aprile del 1946 come corrispondente in Polonia, da dove invierà 
splendidi e sentiti reportage3 e dove, in qualità di membro della Commissione 
internazionale per i crimini di guerra, visiterà tra i primi italiani anche i campi 
di sterminio di Auschwitz e Majdanek, riportandone un’impressione che lo 
segnerà per sempre. 

Anche la Polonia rimarrà tra i suoi luoghi dell’anima. Vi trascorre due 
anni (1947-49) come lettore di italiano all’Università di Varsavia ed ha così 
una prima occasione di approfondire gli studi direttamente in un paese slavo. 
Tornato in Italia, vince una borsa di studio per un perfezionamento a Parigi 
e là, sotto la guida di specialisti del calibro di André Mazon, Roger Bernard 
ed André Vaillant, compie il vero salto di qualità. Studiando a fondo anche 
la letteratura russa antica e la filologia slava, oltre alle lingue e culture slave 
moderne, egli acquisì una preparazione slavistica nel senso più ampio del 
termine.

Ritornato in Italia, lascia definitivamente il giornalismo per la carriera 
accademica spintovi anche da Giovanni Maver, ora il suo principale 
interlocutore e mentore, e nel 1953 ottiene la libera docenza. Dopo alcuni 
incarichi di insegnamento a Firenze dal 1954 al 1961 (letteratura russa antica 
e moderna) e a Pisa (filologia slava) negli anni 1959-1961, finalmente nel 1961 
Picchio succede a Maver sulla cattedra di filologia slava alla Sapienza di Roma 
e assume al contempo il ruolo di direttore dell’Istituto di filologia slava, ruolo 
che manterrà per otto anni. Intanto, insieme ai grandi slavisti de La Sapienza, 
Maver, Lo Gatto, Damiani, nel 1952 Picchio, il più giovane, contribuisce a 
fondare la rivista «Ricerche Slavistiche», di cui prima è segretario di redazione, 
poi co-direttore insieme a Sante Graciotti.

Tra la primavera del 1965 e l’autunno del 1966 Picchio è Visiting Professor 
di filologia slava alla Columbia University di New York e pochi anni dopo, 
nel 1971, lascia l’Università di Roma per trasferirsi definitivamente negli Stati 
Uniti, questa volta come professore ordinario di letterature slave alla Yale 
University. Qui Picchio inizia un proficuo sodalizio con i colleghi americani 
(Alexander M. Schenker, Edward Stankiewicz), facendo del centro di New 
Haven un centro d’eccellenza della slavistica d’oltreoceano, specie nel campo 
della medievistica slava. Allo stesso tempo è in stretto contatto con i linguisti 
e slavisti di Harvard, in primis Roman Jakobson4, Wiktor Weintraub, Kiril 
Taranovsky (Kirill Taranovskij), con i quali intesse rapporti di amicizia, oltre 

3. Si veda l’«Avanti!» del 9 marzo 1946, dove in prima pagina un articolo di Picchio 
spiega il senso della sua futura missione in terra polacca. Per l’accorato appello alla 
pace futura di quel tormentato popolo slavo, quel testo è una testimonianza preziosa 
del sentire democratico e antifascista del futuro studioso.

4. Sui rapporti tra Roman Jakobson e Riccardo Picchio, cfr. Edoardo Esposito, 
Jakobson e l’Italia, cit., pp. 43-59.
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a un fruttuoso e prolungato scambio di idee. Anche il settore dell’ucrainistica 
di Harvard, dove alcuni studiosi emigrati avevano da poco fondato un 
pionieristico istituto di ricerca (Harvard Ukrainian Research Institute), vede 
Picchio tra i suoi protagonisti. Gli anni americani, a detta dei suoi biografi5, 
sono stati i più fecondi sul piano della produzione scientifica. È qui che nel 
continuo confronto con studiosi dei paesi slavi che negli Stati Uniti avevano 
trovato un terreno accogliente per le proprie innovative ricerche, prendono 
vita nuovi filoni di studi, anche sperimentali, e molto del lavoro già iniziato 
in Italia trova ora il necessario completamento. Si pensi, ad esempio, al filone 
dedicato alla ‘questione della lingua’ presso gli Slavi (la cui formulazione è 
ripresa dalla ‘questione della lingua’ italiana del Cinquecento, che Picchio in 
modo geniale utilizza sia per il periodo cirillo-metodiano, sia estendendola a 
tutte le lingue slave moderne) che vide una prima pubblicazione a Roma nel 
1972, e che culminò nei due volumi miscellanei usciti nel 1984 nella collana 
fondata dallo stesso Picchio (Yale Russian and East European Publications) 
con la collaborazione di Goldblatt, suo principale allievo e poi successore sulla 
cattedra americana. 

Nonostante ciò, il contatto con studiosi italiani ed europei più giovani, 
che vedono in Picchio un punto di riferimento imprescindibile — tra cui è 
opportuno ricordare Michele Colucci, Angiolo Danti, Giuseppe Dell’Agata, 
Giovanna Brogi e Krasimir Stančev — non si interrompe, né del resto si 
interrompono i legami con l’Italia, dove continua a recarsi regolarmente. 
Nel 1980 è chiamato per chiara fama all’Istituto Orientale di Napoli per 
insegnarvi lingua e letteratura russa e letteratura bulgara, vivendo de facto un 
pendolarismo ‘scientifico’ tra le due sponde dell’oceano. Terminata la carriera 
negli Stati Uniti con il titolo di professore emerito, ecco che Picchio nel 1985 
torna definitivamente in Italia, continuando ad insegnare all’Orientale fino ai 
raggiunti limiti di età, nel 1993. Solo l’aggravarsi della malattia, che lo aveva 
colpito fin dall’inizio del nuovo millennio, lo costringe nel 2006 a tornare 
definitivamente negli Stati Uniti, dove morirà il 13 agosto 2011.

Difficile riassumere la portata dei contributi scientifici di Riccardo Picchio 
nel campo della medievistica slava (e quindi della letteratura russa antica) 
così numerosi e variegati, ci limitiamo a segnalare qui alcune delle ‘parole-
chiave’, create o reinterpretate dallo studioso, che sono oggi concetti acquisiti 
nella slavistica: la dicotomia tra ‘Slavia orthodoxa’ (che indica la grande 
comunità premoderna, linguistica e culturale estesa dai Balcani alla Russia) 
e ‘Slavia romana’6 (quest’ultimo, termine di minor fortuna7), cui si aggiunge 

5. In particolare, Krassimir Stantchev, Riccardo Picchio (1923-2011), cit., p. 188.
6. Riccardo Picchio, Slavia ortodossa e Slavia romana, in Id., Letteratura della Slavia 

ortodossa, Bari, Dedalo, 1991, pp. 7-83.
7. Lo stesso Picchio farà il punto sul dibattito sorto intorno ai due termini in Open 
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per estensione ‘Slavia cirillo-metodiana’, a partire dal titolo di un saggio 
fondamentale del 1972 (Questione della lingua e Slavia cirillo-metodiana8); 
allo stesso tempo, peculiare nelle speculazioni dello studioso sarà, come già 
ricordato,  l’estendere un concetto (e un termine) elaborato dalla storiografia 
italiana come quello di ‘questione della lingua’ all’ambito slavo9. E poi altre 
formule, che sottendono a complessi sistemi di pensiero, come ‘comunità 
linguistica slava-ecclesiastica’, l’individuazione dei ‘models and patterns’ 
come metodo di analisi dei testi medievali10; le ‘isonorme linguistiche’ e i 
‘limiti di accettabilità’, che permettono la circolazione di un testo entro le 
aree linguistiche della Slavia ortodossa e, in prospettiva diacronica, nelle 
varie fasi di sviluppo11; le ‘chiavi tematiche bibliche’, strumento indispensabile 
per penetrare il significato superiore sotteso a ciascun testo medievale, ma 
estendibile anche alla letteratura russa moderna12; la ricerca delle ‘strutture 
isocoliche’, ossia di quelle unità ritmico-sintattiche che sarebbero alla base 
dell’organizzazione ritmica nei testi in prosa della Slavia ortodossa e non solo 
(vedi oltre); l’insistenza sull’espressione ‘regole del giuoco’, sia in termini di 
accettabilità linguistica, sia in quella dei procedimenti formali in uso all’interno 
di una singola comunità. Da ricordare che nel volume sui racconti di Čechov 
del lontano 196113, un saggio di rara chiarezza e sintesi, è già presente 
l’espressione, diventata poi una costante nell’opera picchiana.

Fin dal primo articolo di Picchio che apre la nostra rassegna bibliografica, 
risalente al 195814, emerge già la sua maturità scientifica e il coraggio nel 
controbattere ad una tesi del ‘vate’ degli studi sovietici di letteratura antico-

Questions in the Study of the ‘Orthodox Slavic’ and ‘Roman Slavic’ Variants of Slavic 
Culture, in Contributi italiani al XII Congresso Internazionale degli Slavisti, Napoli, 
1998, pp. 1-23.

8. Riccardo Picchio, Questione della lingua e Slavia cirillo-metodiana, in Studi sulla 
Questione della lingua presso gli Slavi, Riccardo Picchio (a cura di), Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1972, pp. 7-120 [rist. in Id., Letteratura della Slavia ortodossa, Bari, 
Dedalo, 1991, pp. 145-261].

9. Si veda Rosanna Morabito, Riccardo Picchio sulle lingue letterarie degli Slavi, 
«Ricerche Slavistiche», n.s. 10 (56) (2012), pp. 247-257.

10. Il riferimento è a Riccardo Picchio, Models and Patterns in the Literary Tradition 
of Medieval Orthodox Slavdom, in American Contributions to the Seventh International 
Congress of Slavists, v. 2, The Hague-Paris, Mouton, 1973, pp. 439-467.

11. Giovanna Brogi Bercoff, Studi sulla letteratura medievale della Rus’, in La 
slavistica in Italia. Cinquant’anni di studi (1940-1990), Ead. et al. (a cura di), Roma, 
1994, pp. 119-150.

12. Si veda, ad esempio, Simonetta Salvestroni, Le chiavi tematiche bibliche nei 
romanzi di Dostoevskij, «Ricerche Slavistiche», n.s. 10 (56) (2012), pp. 275-288.

13. Riccardo Picchio, I racconti di Čechov, Torino, ERI, 1961, p. 41.
14. “Prerinascimento esteuropeo” e “Rinascita slava ortodossa”. (A proposito di una 

tesi di D. S. Lichačëv), «Ricerche Slavistiche», 6 (1958), pp. 185-199.
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russa: Dmitrij Lichačev, tesi presentata nello stesso anno al IV Congresso 
internazionale degli slavisti15. L’articolo di Picchio fu deflagrante e assunse un 
grande peso negli studi successivi di slavistica, sia per le polemiche suscitate 
(la discussione continuò sulle più importanti riviste del tempo16) sia perché 
in esso vi erano in nuce almeno tre filoni di ricerca poi portati avanti con 
successo dal Nostro nel corso degli anni. La polemica riguardava la formula 
di ‘Prerinascimento esteuropeo’ — coniata da Lichačev per definire quella 
serie di mutamenti di stile, di lingua, di pensiero riscontrabili nelle lettere 
russe (e balcaniche) tra la fine del XIV e l’inizio del XVI secolo, attribuiti 
fino ad allora ad una generica e non meglio precisata ‘seconda influenza 
slava-meridionale’. Partendo dall’assunto che la parte orientale dell’Europa 
non aveva conosciuto un vero Umanesimo, né un Rinascimento, dato che 
la componente religiosa aveva ‘dominato’ la cultura fino al XVII secolo, 
Lichačev riteneva giusto parlare di un Pre-Rinascimento. Picchio rilevava 
la palese confusione tra criteri linguistici e culturali-ideologici presente nel 
saggio di Lichačev e ne confutava ad una ad una le conclusioni, giungendo 
ad una diversa e più convincente interpretazione ideologica e storica. Se era 
innegabile che i mutati procedimenti letterari che troviamo in Russia erano gli 
stessi elaborati in Bulgaria alla scuola del patriarca Eutimio e poi in Serbia, 
era preferibile parlare piuttosto di un ‘trasferimento’, considerato che tutte 
le terre slavo-ortodosse andavano viste come parte di un’unica comunità 
sopranazionale, di una sola patria spirituale. Già allora, Picchio ha coscienza 
del fatto che i concetti moderni di ‘nazione’, nati col Romanticismo, siano fuori 
luogo se attribuiti all’epoca slava medievale e insista sull’idea di una comunità 
sopranazionale esprimente i medesimi valori, il cui medium linguistico era lo 
slavo ecclesiastico, lingua letteraria utilizzata per secoli (con piccole variazioni) 
da gran parte degli Slavi meridionali e orientali (gli Slavi ortodossi) oltre che 
da Moldavi, Valacchi e Lituani17.

Alla formula ‘Prerinascimento esteuropeo’ a suo giudizio inadeguata, 
Picchio contrappone ‘Rinascita slava-ortodossa’. Anche questa definizione, a 
ben vedere, teneva conto del carattere ‘prerinascimentale’ del fermento in atto 
nell’area bizantina del XIV secolo, che non sfociò in un vero Rinascimento, ma 
diede impulso tuttavia ad una ‘Rinascita’ degli slavi ortodossi tramite il ritorno 
alla purezza linguistica dell’epoca di Cirillo e Metodio tramite un’ispirata 

15. Dmitrij S. Lichačev, Nekotorye zadači izučenija vtorogo južnoslavjanskogo 
vlijanija v Rossii, in IV Meždunarodnyj s’’ezd slavistov. Doklady, Moskva, 1958, pp. 
3-67.

16. Dmitrij S. Lichačev, Neskol’ko zamečanij po povodu stat’i Rikkardo Pikkio, 
«Trudy Otdela Drevnerusskoj Literatury», 17 (1961), pp. 675-680.

17. Riccardo Picchio, Lo slavo ecclesiastico, in Id., Letteratura della Slavia ortodossa, 
Bari, Dedalo, 1991, pp. 103-143 [gia edito in inglese (Church Slavonic) nel 1980].
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filologia. 
Picchio stava attendendo in quel periodo alla stesura della sua Storia della 

letteratura russa antica, la prima versione di quel capolavoro già sopra citato, 
uscito nel 1959. Era quindi molto addentro al complesso problema della 
periodizzazione e della corretta interpretazione dei fenomeni della civiltà 
letteraria russa antica, così singolari e poco assimilabili a quelli delle letterature 
occidentali. Pur avendo solo 35 anni, e scarsa esperienza come russista, il suo 
metodo d’indagine, la sua visione d’insieme e la spiegazione dei fenomeni è 
incomparabilmente più convincente di quella proposta da Lichačev, minata 
da pregiudizi di fondo. Sgombro da preconcetti (nazionalistici e quant’altro), 
ricco dell’esperienza di altre letterature slave, Picchio poteva comprendere 
meglio la portata e la giusta collocazione dei fatti.

La formula ‘Rinascita slava-ortodossa’ non era però delle più felici, potendo 
dare adito in traduzione ad equivoci, come in effetti accadrà, sia nel nome che 
nell’aggettivo18. Ciò ha contribuito a far sì che la dottrina di Picchio venisse 
in un primo momento travisata e osteggiata, non solo in ambito sovietico. 
Tuttavia, a dispetto della formula — che fra l’altro non sarà mai messa in 
discussione dallo studioso, ma anzi utilizzata ancora nella periodizzazione 
della Storia della civiltà letteraria russa del 199719, da lui curata insieme a 
Michele Colucci — l’idea di una rinascita delle lettere nella comunità slavo-
ortodossa, dovuta all’imporsi della spiritualità esicasta, così strettamente 
legata alla ricerca della purezza linguistica del testo sacro, è oggi pienamente 
condivisa, mentre di Prerinascimento non parla più nessuno. Va aggiunto che 
il motivo per cui nel 2002 vengono per la prima volta effettuate addirittura due 
traduzioni in russo della Letteratura russa antica di Picchio, sta in primo luogo 
nel vuoto lasciato nella comunità scientifica russa dalla morte di Lichačev e 
dalla fine dell’egemonia della sua scuola negli studi di letteratura antica20. Una 
tardiva rivincita del Nostro?

Nel prosieguo degli anni, Picchio dunque svilupperà in diverse direzioni 
ciò che era già in nuce nel saggio del 1958. Da lì parte la riflessione che lo 
accompagnerà tutta la vita riguardo lo stile e le tecniche formali usate nei 
secoli dagli scrittori slavo-ecclesiastici, cosa che lo porterà ad un certo punto, 
anche sotto gli stimoli dei colleghi d’oltreoceano (Taranovsky, Jakobson21) ad 

18. Silvia Toscano, Ancora sul (Pre)rinascimento russo, «Ricerche Slavistiche», n.s. 
10 (56) (2012), pp. 289-303.

19. Cfr. il capitolo terzo del 1° volume: La Rinascita slava ortodossa (fine XVI-inizio 
XVI secolo) redatto da Harvey Goldblatt, pp. 101-124.

20. Cfr. Silvia Toscano, Sulla periodizzazione della letteratura russa antica. Rassegna 
critica e temi di discussione, «Russica Romana», 27 (2020), p. 146.

21. Kiril Taranovsky, Formy obščeslavjanskogo i cerkovnoslavjanskogo sticha v 
drevnerusskoj literature XI-XII vv., in American Contributions to the Sixth International 
Congress of Slavists, 1, The Hague, 1968, pp. 377-384. Picchio fin dal 1966, in una 
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individuare un principio fondamentale nell’organizzazione delle unità verbali 
e semantiche della prosa antico-russa: il principio isocolico, a partire da un 
saggio del 1973, contenuto nella Festschrift proprio per Taranovsky22, poi 
ampiamente sviluppato in numerosi altri lavori, anche in risposta all’acceso 
dibattito che seguì la sua formulazione23. 

Inoltre, insieme agli allievi americani, Picchio agli inizi degli anni ‘80 mette 
a punto la chiave, a nostro giudizio più corretta, per comprendere il perché 
dei cambiamenti di poetica, di stile, di lingua avvenuti tra gli slavi ortodossi 
tra la fine del XIV e l’inizio del XV secolo. Essi sono dovuti al diffondersi dei 
nuovi principi ‘filologici’ così come elaborati alla scuola del patriarca Eutimio 
di Trnovo e connessi con la corrente religiosa dell “esicasmo”, che dall’Athos 
si affermò dapprima nei Balcani e poi nelle terre russe proprio nel periodo 
suddetto24.

 A margine di quel primo contributo, egli ha continuato ad interrogarsi 
sul problema terminologico sotteso alla possibile estensione o meno dei 
termini Umanesimo e Rinascimento alle realtà slave-orientali. Nel 1975, con 
l’articolo On Russian Humanism: The Philological Revival25 mostrerà i punti 
di contatto tra la renovatio studiorum dell’Umanesimo occidentale e quella 
delle terre slave ortodosse. Benché guidate da ideali differenti, nelle due aree 
vi era la medesima enfasi nella ricerca filologica, nello studio dell’ortografia, 
qui critica testuale, là ispravlenie knig. Al punto da affermare che Russia ed 
Occidente tra il XIV e il XV secolo fossero influenzate dalle stesse correnti 
filologiche dell’Umanesimo ai suoi albori. Questo lavoro avrà un impatto 
formidabile sulla disciplina, suggerendo un nuovo approccio allo studio del 
pensiero metalinguistico slavo e costituirà il punto di partenza per chi vorrà 
occuparsi di cause ed effetti dei mutamenti linguistici dello slavo-ecclesiastico. 

lettera allo stesso Jakobson, si dirà «charmé et séduit par les perspectives nouvelles que 
votre méthode d’exégèse poétique nous ouvrent» e della cosiddetta «grammaire de la 
poésie», cfr. Edoardo Esposito, Jakobson e l’Italia, cit., p. 49.

22. Riccardo Picchio, The Isocolic Principle in Old Russian Prose, in Slavic Poetics. 
Essays in Honor of Kiril Taranovsky, Roman Jakobson et al. (eds.), The Hague-Paris, 
Mouton, 1973, pp. 299-311.

23. Si veda la sintesi di Stefano Garzonio, Picchio e l’isocolismo nella letteratura 
slava ortodossa, «Ricerche Slavistiche», n.s. 10 (56) (2012), pp. 213-220.

24. Tra i molti lavori sull’argomento, ci limitiamo a citare Harvey Goldblatt, 
Orthodoxy and Orthography. Constantine Kostenečki’s Treatise on the Letters, Firenze, 
Le Lettere, 1987 (Studia Historica et Philologica XVI), cfr. anche nota seguente.

25. Riccardo Picchio, On Russian Humanism: The Philological Revival, «Slavia», 
2 (1975), n. 44, pp. 161-171 (vers. fr. L’humanisme russe: la renaissance philologique, 
in Id., Études littéraires slavo-romanes, Firenze, 1978, pp. 55-68), cui seguì Id., Early 
Humanistic Trends in the Trnovo School, in Bulgaria: Past and Present, Thomas Butler 
(ed.), Ohio, Columbus, 1982, pp. 255-260.
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Così per Viktor Živov, in un saggio dal titolo emblematico presentato all’XI 
Congresso Internazionale degli Slavisti del 199326, dove il suo pensiero è 
sviluppato partendo dall’input picchiano (e in dialettico riferirsi a quel preciso 
lavoro) e dove in apertura si rigetta la formula di Lichačev di ‘Prerinascimento 
esteuropeo’ ritenendola del tutto ‘ingiustificata’.

Restano molte altre strade aperte da Picchio nello studio delle questioni 
generali della letteratura russa antica (e in misura minore moderna), così 
come dei singoli testi; impossibile addentrarci in ognuna di esse, ci limitiamo 
qui unicamente ad accennare al grande impegno che lo studioso ha profuso 
nell’analisi dell’opera più controversa della Slavia medievale: lo Slovo o polku 
Igoreve. Numerosi sono i contributi espressamente dedicati all’argomento, 
che spaziano dal primo del 1972 (ma iniziò a occuparsene molto prima, 
già al tempo della sua storia letteraria) fino all’ultimo del 2006, scritto a 
quattro mani con Goldblatt, quando ormai l’aggravarsi della malattia non gli 
permetteva più autonomia di ricerca e di scrittura. Scopo ultimo di Picchio 
era quello di fornire un’importante monografia sul monumento, giunto in 
un solo controverso manoscritto del XVI secolo; dapprima suo compagno di 
strada fu l’allievo Angiolo Danti, poi, dopo la prematura scomparsa di questi, 
subentrò Goldblatt. Tra i primi risultati, vi è l’inserimento a pieno diritto dello 
Slovo di Igor’ nella tradizione letteraria della Rus’ medievale, il ritenerla, a 
dispetto dell’opinione comune, un’opera intrisa di cultura cristiana, come 
dimostrerebbero i richiami frequenti a passi ed episodi biblici.

 Negli anni americani, la ricerca su questo testo prende nuove direzioni, 
sollecitata anche dagli studi di Jakobson e, in particolare, dal suo celebre 
contributo del 196627, in cui Jakobson dimostrava l’autenticità del testo sulla 
base di un’indagine linguistica innovativa, se vogliamo di ‘grammatica della 
poesia’, e ascriveva senza ombra di dubbio l’opera al XII secolo. Tuttavia, 
a scanso di equivoci28, ci preme ricordare che Picchio aveva fatto presenti 
subito al grande linguista le proprie perplessità circa le sue conclusioni troppo 
‘disinvolte’. In una lettera del 5 maggio 1966, oggi conservata nel fondo 
Jakobson del MIT, Picchio scrive a Roman:

26. Viktor M. Živov, Gumanističeskaja tradicija v razvitii grammatičeskogo podchoda 
k slavjanskim literaturnym jazykam v XV-XVII vv., «Slavjanskoe jazykoznanie», 11 
(1993), pp. 106-121. 

27. Roman Jakobson, La geste du Prince Igor’, in Id., Selected Writings, IV (Slavic 
Epic Studies), 1966, pp. 637-704 (trad. it. parziale col titolo di: Glosse al Cantare di 
Igor’, in Id., Premesse di storia letteraria slava, Milano, Il Saggiatore, 1975, pp. 283-
334).

28. Ci riferiamo al lavoro di Mario Capaldo, Due anomalie degli studi di Riccardo 
Picchio sullo Slovo o polku Igoreve, «Ricerche Slavistiche», n.s. 10 (56) (2012), pp. 
345-353.
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La notion du Slovo comme texte de la fin du XII siècle n’est pas cent pour 
cent claire. […] Même si vous me démontrez qui tout le materiel du Slovo 
est ancien, puis je croire que le texte que vous “restituez” a été jamais com-
posé en telle forme?

ed esprime anche dubbi «à propos de votre optimisme sur nos connaissances 
de l’‘ancienne koiné’ russe»29.

Basta questo lontano esempio per fugare dubbi sull’autonomia di pensiero 
del Nostro, che proseguì le sue ricerche sulla struttura ritmica dello Slovo, certo 
in qualche modo attratto (a ragione) dai nuovi percorsi di indagine aperti dai 
linguisti americani, ma sempre secondo sue proprie direttive. Fermo paladino 
dell’autenticità, Picchio non giunge mai a conclusioni aprioristiche, ma trova 
adesso un fondamento nella scansione isocolica anche per una migliore 
comprensione del testo, proponendo, ad esempio, una nuova convincente 
lettura delle controverse righe iniziali. 

Dopo il lavoro di Andrej Zaliznjak del 200430, che dimostra l’autenticità e 
l’antichità del testo sulla base di una più tradizionale analisi linguistica, Picchio 
ritorna sull’argomento con il suo ultimo contributo del 2006. La scia polemica 
che anche il lavoro di Zaliznjak ha nel tempo suscitato non ha purtroppo 
potuto annoverare tra i protagonisti della discussione il nostro Maestro. Resta 
il fatto che il lascito di Riccardo Picchio anche nel campo dello Slovo o polku 
Igoreve resta straordinario.
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Teaching Gender Studies in Morocco: 
A Controversial Debate

Soumaya Belhabib*

Abstract
Since its beginnings in the USA, Women’s and Gender Studies programmes, 

during the 70s, have made it possible for students to better apprehend the 
way gender forces operate in society (Stromquist, 2002). Three decades 
later, Morrocco also witnessed the beginning of the debate around Gender 
Studies issues in higher education. This paper seeks to not only investigate 
the beginnings of teaching Gender Studies in Morocco but also delves into the 
ongoing controversial debate it triggered since then. The main objective is to 
explore what teaching Gender Studies at the university in Morocco stands for 
and what kind of implications it leads to. How is the concept of gender being 
reappropriated by academia and students? Are we merely under the influence 
of Western ideology or can we consider gender as a ‘travelling’ concept that 
can function differently in other geographical locations and other academic 
communities? (Bal 2002). Besides contextualizing the debate, this paper will 
also consider how a Gender Studies class impacts students and how they feel 
about the gender equality perspective. Such a class is often labeled as ‘eye-
opening’ while also being at cross-purposes with identity parameters and 
ancestral traditional values. It is this type of controversial conversation that 
this paper aims at uncovering and analysing. 

Keywords: gender equality; higher education; controversial debate; 
translatability; cultural beliefs.

Introduction

Education has always been a pivotal element in raising awareness and one of 
the main keys to empowerment. Hence, the inclusion of Gender Studies classes 
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or programmes «have largely influenced the development and dissemination 
of new theoretical and methodological approaches dealing with the nature 
of gender»1. The objective of this chapter is to reflect on the function and 
impact of including Gender Studies classes in higher education in Morocco. 
Beyond the controversial debate it triggers, it questions the translatability of 
the underpinnings of concepts like gender and gender equality. Is it possible 
to teach gender conceptual values in the classroom without being impacted by 
the Western theoretical framework? Are those values applicable to all contexts 
or do they need to be adapted, if not translated, into more culture-based 
principles to be understood, assimilated and eventually accepted? In other 
words, is gender a travelling concept that can easily move from one context to 
another or is it inevitably loaded with intrinsic arbitrary Western features? Is it 
essentialized or universalized in the process of being class delivered? 

Based on a personal long term teaching experience, this paper will seek to 
highlight the main challenges and questions that one can face when teaching 
a Gender Studies class at university level in Morocco. Before analysing the 
implications of such a teaching experience, the paper will first give a brief 
historical overview of the way the question of women’s rights has evolved in 
Morocco since its independence, and see how the emergence of the Gender 
Studies structures in academia was also made possible thanks to the growing 
feminist activism that society was witnessing. It will also consider the higher 
education reforms and its underlying ethical values and to what extent it 
contributed to the institutionalization of gender equality principles. The 
focus will then be on the socio-cultural specificities of the Moroccan context, 
with its contradictory social currents, both progressive and conservative, its 
patriarchal environment, the predominance of religious values, and how, in 
such a context, to engage in a debate on gender issues at university level can 
be quite challenging. To better measure the impact of such a debate and its 
controversial nature, it is quite significant to consider students’ opinions and 
feedback after taking a Gender Studies class. 

The socio-cultural context in which the debate around teaching 
Gender Studies arises

Since its independence in 1956, Morocco has known various developments 
in terms of the rights, roles and opportunities granted to women. The post-
independence 1957 Personal Status Code designated women as eternal minors 
who were under the male guardianship and tutorship of the father, husband 
or closest male relative for all legal or judiciary procedures; women were 

1. Stromquist 2002, p. 25.
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expected to show total obedience to these male figures of the family2. In a 
deeply conservative and patriarchal society, women were subordinate to men 
and could not benefit from the same social, political and legal rights as men 
did. In 1993, a revision of the former Personal Status Code or Moudawana 
took place and introduced a few timid changes that were highly disappointing 
to the feminist activists3. These very first changes were however revealing that 
society is evolving, that the moudawana, after more than thirty-five years, has 
become obsolete and that, like any legal provision, it can be modified; it has, at 
last, lost that sacred dimension, that did not allow any change, and from which 
it benefited for decades. Because it was based on the religious maliki law, 
unlike other codes which were at that time based on civic law like the penal 
code or the constitution, the moudawana was seen as ‘sacred’ and not meant 
to be openly discussed4. 

It is only with the amendment of the new family law in 2004 that women 
were granted more gender equality and more legal rights. This new Family 
Code has been acknowledged as «a giant leap in women’s rights as well as a 
huge advance in children’s rights»5. It came up with advanced family laws such 
as the principle of gender equality, joint guardianship, judiciary divorce, child 
protection and recognition of child paternity whether in or out of wedlock. 
It also rewarded the continuous efforts and determination of the feminist 
activists together with human rights activists, progressive political parties and 
intellectuals who have successfully contributed to major social and political 
reforms not only of the family law, but also the nationality law, the penal code, 
and the 2011 constitution. 

In the post Arab spring era, Morocco is seen as a model because it 
succeeded to go through a non-violent peaceful revolution, safeguarding its 
stability and engaging into major socio-political reforms. In July 2011, a new 
Moroccan Constitution was approved by referendum and promulgated.6 
Article 197 announces equal civil, political, economic, social, cultural, and 

2. Zvan Elliot 2009, p. 214. 
3. Sadiqi 2008, p. 331.
4. Ivi, p. 329. 
5. Moghadam 2009, p. 14. 
6. The official French version of the 2011 Constitution is available at <http://www.

sgg.gov.ma/Portals/0/constitution/constitution_2011_Fr.pdf>.
7. Article 19 of the 2011 constitution states:«The man and the woman enjoy, in 

equality, the rights and freedoms of civil, political, economic, social, cultural and 
environmental character, announced in this Title and in the other provisions of 
the Constitution, as well as in the international conventions and pacts duly ratified 
by Morocco and in respect of the provisions of the Constitution, of the constants 
[constantes] of the Kingdom and of its laws».The State works for the realization of parity 
between men and women. An Authority for parity and the struggle against all forms of 
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environmental rights for men and women. Besides, by engaging in UN treatises 
and international conventions in terms of women’s rights8, Morocco is showing 
its move towards democracy and the establishment of a human rights state 
comparable to the rest of the world. 

However, in spite of those positive moves,further measures9 are needed 
to implement the new constitution, to fight all forms of violence against 
women, to address today’s contested issues (particularly, polygamy, unjust 
inheritance laws, underage marriage and child custody) and promote women’s 
participation within the political sphere and in decision-making positions. 
Today, there is a call from King Mohamed VI for reforming the family law10. A 
special commission is set up, as it has been the case prior to the 2004 reform, 
to revise the family law. Various state and civil society’s entities11 have clearly 
stated a year before that «it is time to change the Family Code to make it 
fit with national and international jurisdictions»12. They all agree that, nearly 
20 years after its provision in 2004, a general revision of the Family Code is 

discrimination is created to this effect. Retrieved from <https://www.constituteproject.
org/constitution/Morocco_2011>.

8. Morocco recognized the Beijing Platform for Action, adopted by the UN World 
Conference on Women in 1995, and ratified the Convention on the Elimination of All 
Forms of Discrimination against Women (CEDAW) on August 26th, 1993. It has then 
withdrawn reservations on article 2&6 (related to the dissolution of marriage and the 
transmission of nationality from mother to child) in 2008 after the promulgation of the 
2004 Family Law.

9. One of the measures taken is the creation of a new body (pursuant to article 
19) called Authority for Parity and the Fight against All Forms of Discrimination was 
created to ensure that women’s rights are safeguarded. As an offshoot of this Authority, 
the Forum on High Parity and Equality was created to ensure the implementation 
process of Article 19. Also a new section called Liberties and Fundamental Rights 
includes Articles 32 and 34 with statements concerning the rights of women, children 
and the disabled: Article 21 prohibits sexism, Article 59 safeguards women’s rights 
and liberties during states of emergency and, most importantly, Article 175 states that 
these rights cannot be retracted in future constitutional revisions; see Sadiqi 2016b, 
pp. 72-73.

10. Following the speech of July 30, 2022, King Mohammed VI has given his 
instructions in a letter (September 26th, 2023) to the Head of the Government, Aziz 
Akhannouch, to ensure the revision of Morocco’s Family Code.

11. A general call for the revision of the Family Code (on March 8th, 2022) was 
expressed by the Economic, Social and Environmental Council (CESE), the National 
Human Rights Council (CNDH), the Special Commission of the New Model of 
Development (SCMD), and the Human Rights and Feminist NGOs (Spring of dignity 
coalition).

12. Instant T, Le CESE appelle à une révision ambitieuse du code de la famille, 
Telquel, 08 Mars 2022.  <https://telquel.ma/instant-t/2022/03/08/le-cese-appelle-a-
une-revision-ambitieuse-du-code-de-la-famille_1758412/>.
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really needed to not only secure an effective implementation of the progressive 
laws the code has come up with, but also to find ways of addressing legislative 
loopholes that undermine Morocco’s efforts to advance women’s rights and 
be in line with the full equality principle of the 2011 constitution (Article 
19) and the international conventions ratified by Morocco13. Other national 
institutional mechanisms have been set up, such as The New Model of 
Development, launched in July 2019, which seeks to promote an inclusive vision 
of development in which women’s participation should reach a 45% ratio by 
2035, as opposed to a 22% ratio in 2019. In the same way, the Declaration of 
Marrakech of 2020 provides a human rights perspective and secures a number 
of commitments from several state institutions to fight gender based violence. 
Those mechanisms can only be effective if they are rightly applied and if 
society largely engages with the values it promotes. The patriarchal paradigm 
weighs heavily on people’s mindsets and is one of the biggest challenges that 
the gender equality activists have to address. Education can be one way of 
starting a long and arduous battle to try to impact long established taken for 
granted unequal gender assumptions and wrong beliefs.

The beginnings of the debate around gender issues in higher 
education and the emergence of the first gender classes

The progress made to push for more rights for women in Morocco has also 
been made more vocal thanks to the contribution of an academic leadership that 
initiated the beginnings of gender equality debates. There is a real conviction 
that no progress is possible without education since the main driving force to 
combat ‘backwardness’ of the nation and engage in bigger projects of social 
change and development is to educate women and girls14. The purpose is to 
move the debate around women’s rights from advocacy actions within the 
public space to the academic field and to prepare the ground for a scientific 
local literature. 

It’s in the late seventies that the first university research groups emerged, 
initiated by the sociologist and writer Fatema Mernissi who has fostered 
scientific debates and research around women’s issues at a period where very 

13. Besides the CEDAW, Morocco has also committed itself to the third objective 
(MDG3) of the Millennium Development Declaration, which focuses on promoting 
gender equality and women’s empowerment in all areas, and on the United Nations 
Convention on the Rights of the Child (UNCRC), a legally-binding international 
agreement setting out the civil, political, economic, social and cultural rights of every 
child, regardless of their race, religion or abilities.

14. Sadiqi 2008, p. 326; Desrues - Nieto 2009, p. 26.
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little was done in that field15. More writings and university research papers in 
the field of gender followed and the 90s witnessed the beginnings of graduate 
programs. The first Center for Studies and Research on Women in Morocco 
was set up in the mid-1990s at the university of Fez, a process that took several 
years given the conservative nature of the university16. This initiative has also 
allowed the creation of the first Gender Studies Graduate Unit in the same 
university and produced a growing number of young scholars in the field of 
Gender Studies, thus opening the debate around Arab women’s agency in 
Academia17. Other initiatives followed in the universities of the big cities, like 
Kenitra18, Rabat19, Casablanca20 and Mesknes21 with research groups, research 
centers or even an Association of research like the Association Chaml for 
Women and Family22 launched in 1998 at Ibn Tofail University of Kenitra. The 
latter is a project in which I have been an active founding member and I had 
the privilege to be part of the beginnings of the women’s rights debate within 
the university space. It was extremely important to move the conversation 
from a largely political activist discourse to a more academic one and make 
students aware that Gender Studies are an academic scientific field of study 
which offers promising perspectives of building scholarship and conducting 
fieldwork. 

It is significant that many of these structures were created within departments 
of French and English Studies, and were hence quite elitist as they did not 
operate with the largest number of students. Some form of tacit resistance was 
however present since while the use of a foreign language offered the advantage 
of accessing a large amount of knowledge and being aware of the most recent 
publications, it was also associated with biased connotations of Western 

15. Gillot-Nadifi 2018, p. 24.
16. Sadiqi 2016a, p. 1.
17. Ibidem.
18. A research group on Women’s History in Morocco was set up at Ibn Tofail 

University in 1992. It is known as EUNOE (Groupe de recherche sur l’histoire des 
femmes au Maroc).Within the same university, the UNESCO Chair Woman and her 
Rights was created in 1999.

19. In 1993, In Mohamed V University (Rabat), a university study group of Women 
Studies was initiated. Its full name is Groupe universitaire d’études féminines (GUEF).

20. Centre de recherche fémininine Zarkaa Yammama, Université Hassan II, 
opened in 1996. 

21. The multidisciplinary research group TANIT was set up in 1992 at Moulay 
Ismail University of Meknes.

22. This Association has been created by a group of male and female university 
professors from different departments (Sociology, English, French, History and Arabic) 
on the 3rd of July 1998. I am one of the founding members and I have witnessed how 
the project has been growing through time and today it is still active as an NGO located 
in Kenitra and running an Information and Empowerment Women Centre. 
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imperialism and hegemonic colonial culture. However, these gender programs 
have been key instruments in democratizing higher education, initiating more 
academic national and international events and introducing more books on 
women and by women into university curricula23. They definitely impacted the 
way university curricula are designed.

What does higher education say about gender equality values? 

To be in line with the state’s policies24 in fostering gender equality as a 
democratic principle and as a tool for socio economic development, the 
ministry of higher education adopted a similar strategy. There is indeed a 
general consensus around the idea that the gender equality criterion is an 
essential component to be included in all public policies and institutions. 
Thus, the higher education ministry has also a Dahir [law] No. 1-00-199 (19 
May 2000) that stipulates that «[higher education] is exercised according to 
the principles of human rights, tolerance, freedom of thought, creativity and 
innovation, and in strict respect of the rules and values of academic objectivity, 
scientific rigor and intellectual honesty»25. Since 2003, the higher education 
university reform26has also endeavored to open up its main pedagogical 

23. Sadiqi, 2016a, p. 5.
24. One major program is the The Governmental Plan for Equality in respect of the 

year 2012-2016. “ICRAM” defines a convergence framework for different initiatives 
aiming at promoting equality between women and men and integrating women’s rights 
in public policies and development programs. The plan “ICRAM” is based on the 
founding principles of the Constitution of 2011 and the Millennium Development Goals, 
which aspire to build new social relationships between women and men, ensuring a 
fair and equal participation in the design and monitoring of policies and development 
programs in various areas and fair and equal sharing of benefits and profits from such 
participation. The government plan for equality was adopted at the Governmental 
Council held on the 13th of June 2013. It is led by Minister for Solidarity, Women, Family 
and Social Development. From: <http://www.ogfp.ma/uploads/documents/Plan%20
gouvernemental%20pour%20l’%D8%A3%C2%A9galit%D8%A3%C2%A9%20
ICRAM%20(Fran%D8%A3%C2%A7ais).pdf>.

25. «[L’enseignement supérieur] est exercé selon les principes des droits de l’Homme, 
de tolérance, de liberté de pensée, de création et d’innovation, dans le strict respect des 
règles et des valeurs académiques d’objectivité, de rigueur scientifique et d’honnêteté 
intellectuelle» (transl. by the author). 

26. The sector of higher education has been going through a crisis as it experienced 
a number of difficulties and problems due in particular to the adoption of syllabuses and 
courses that do not meet the needs of the labour market. Since the 2003/04 academic 
year - there has been an attempt to adapt Moroccan university education to the system 
of qualifications in general use in the countries of the European Union, which led to 
Bachelor Degrees, Masters and Doctorates being awarded (the LMD system). As a 
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objectives on cultural diversity, tolerance, gender equity, equal access to 
knowledge, equal opportunities etc. While fulfilling its primary mission of 
education and providing training in the high-level skills the country is in need 
of, the university must also be at the heart of new updated scientific, social, 
cultural and political paradigms that will effectively contribute to building up 
the welfare of a society.

Morocco has known different national education reform programs over the 
past fifteen years that allowed important achievements to be made, particularly 
with regard to expanding capacity, revisiting the educational architecture 
and curricula, along with the decentralization and autonomy of institutions. 
However, a number of weaknesses have been pointed at in a report by the 
National Evaluation Body on implementation of the National Education and 
Training Charter for 2000-2013. The Higher Council for Education Training 
and Scientific Research (CSEFRS) thus produced a vision of reform from 
2015-2030, entitled For equity, quality and promotion at school. The aim of 
this strategic vision is to establish a new school system based on three broad 
fundamental principles: equity and equality of opportunity, quality for all and 
promotion of the individual and society27. Such a vision seems then to highlight 
appropriate principles to be also found in a gender oriented approach.

What does it mean to be speaking of gender in higher education?

The university is, however, also the place where continuous controversial 
debates occur, where ideals are confronted to more down-to-earth realities 
and where academic research reveals the issues that still need to be addressed. 
Indeed, in spite of the progressive women’s rights achievements made, the 
local socio-cultural values remain prisoner of patriarchal practices and 
obsolete traditions. Within the public sphere28 Moroccan women are still 
facing social and political resistance in their integration as full citizens. The 
gap between legislation and practice reveals that further mobilization and 
innovative procedures are needed to impact patriarchal mindsets and reach 
out the masses. 

In order to impact those old and deeply rooted beliefs and practices, 

result, a system based on modules and semesters was set up.
27. CSEFRS, Pour une Ecole de l’Equité, de la Qualité et de la Promotion. Vision 

Stratégique de la Réforme 2015-2030. Retrieved from  <https://www.csefrs.ma/wp-
content/uploads/2017/09/Vision_VF_Fr.pdf >.

28. The public sphere is still largely male-dominated with a majority of men at the 
head of business organizations, administrations, public institutions, political parties, 
etc. which keep the country decision-making process gender-unbalanced and male-
biased.



Teaching Gender Studies in Morocco: A Controversial Debate

71

education, awareness raising and research seem to be some of the best keys 
to operate change. The biggest challenge is indeed cultural and can only be 
done from within educational institutions of all kinds. Instructors, professors, 
teachers, trainers, etc. have that unique duty to teach and bring knowledge 
but they can also shape, impact or influence static visions and ways of 
thinking. Public universities are no exception but, on the contrary, they bring 
together large audiences of male and female students of various socio-cultural 
backgrounds, ages, experiences, and mindsets. 

Such diversity is both highly stimulating and challenging at the same time. 
Due to the large variety of the students’ cultural backgrounds, and due to 
the fact that they are non-native speakers in an English Studies Department, 
the issue at stake is how culture affects learning. In the process of learning 
a language, the cultural component is inextricably present and the cultural 
diversity of learners includes more identity categories than the gender one; 
hence «the focus is off gender and on culture: gender was lost in culture»29.

Culture affects the way we learn and even the way we teach30 and influences 
the way we understand and perceive the world around us. It is significant to 
wonder how gender as a theoretical tool travels across cultures and how it 
is perceived in specific cultural contexts. How is it made meaningful and to 
what extent is it accepted? Does it become a tool of power or is it merely 
rejected? Gender, like other concepts, is flexible in the sense that it is a tool of 
intersubjectivity, liable to be adapted or transgressed, and as such it is neither 
fixed nor unambiguous31. 

Besides, the term gender has always raised a great deal of questions 
and reflections around its translatability. That difficulty in translating the 
Anglophone term “gender” is often leading to «further forms of confusion 
and overlapping of ideas about differences in behavior, anatomy and sexual 
practice»32. There is not only the linguistic difficulty in finding the equivalent in 
other languages, and classical Arabic is no exception, but also to translate the 
underlying theoretical paradigm that the gender concept is attached to. Moving 
to talk about gender inequality instead of women’s experience with various 
forms of inequality has also been an institutional choice adopted by publishers 
and university administrations to open the path to male students and scholars 
and hence to more funding33. Various forms of criticism of the gender concept 
are actually inherent to the ambiguity generated around its interpretation. 

29. St. Pierre 1999, p. 31.
30. M.Skow and Stephan 2013, p. 289. 
31. Bal 2002, p.23.
32. Olson 2012, p. 11.
33. Ivi, p. 12.



Soumaya Belhabib

72

The teaching experience, questions on the impact of a Gender 
Studies class and students’ reactions

My experience with teaching a Gender Studies class goes back to 2011 when 
this class was first introduced at the undergraduate level34. It has been, since 
then, quite challenging and rewarding at the same time. It concerns students 
who are in their final semester and are about to graduate with a B.A degree 
in English Studies (with a major in Literature). The purpose of this class is to 
introduce students to the major tools and concepts that interrogate feminist 
thought, considering its historical development, theories and ideological 
values. Specificities related to the understanding of feminism as a social, 
political and philosophical movement in Morocco are explored. The aim of 
the course is to allow students to open up on topics of contemporary concern, 
analyze them from a context-based gender perspective and gradually acquire a 
gender equality reading approach.

 The class dynamics is quite lively as students often confront each other 
with strong opposing attitudes related to different personal experiences. 
Unlike other literature or critical approaches classes that they take during the 
same semester, they can relate in an easier way to the issues raised during 
gender class debates. While they come to realize through the feminist slogan 
claiming that «the personal is political» how private matters are closely linked 
to the public sphere (and more specifically to where decisions are taken), they 
are also led to give to women’s rights issues a scientific academic dimension 
that many of them did not acknowledge to it before (these being often labeled 
as mere ‘women’s stuff’ of no real serious academic value). A major step 
indeed in the learning process and the real challenge for the instructor is an 
adequate understanding of the gender concept and the deconstructing process 
that it entails. Both as a tool and an approach, the term ‘gender’ is still often 
misunderstood and loaded with negative connotations (seen as a Western 
imported concept; difficult to translate into Arabic with a clear equivalent; 
associated with LGBTQ+ rights; associated exclusively with women’s rights, 
etc). Some of these gender-biased associations inevitably interfere in the 
students’ minds as they trigger a great deal of suspicion and mistrust in the 
appropriation of a full gender equality vision devoid of the local cultural and 
religious prism. 

Ten years later, in 2021-22, a Master program on Culture and Gender 
Studies opened within the same department and university. Students take 
a number of gender related courses besides cultural and literature classes35. 

34. I am referring here to the Department of English Studies, Faculty of Languages, 
Letters and Arts, Ibn Tofail University, Kenitra, Morocco.

35. The Master program Culture and Gender Studies is a two-year training program. 
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Access to the program is highly selective, done on the basis of an entrance 
exam, and students apply from all universities and regions across the country. 
This is quite significant, bearing in mind the socio-cultural regional diversity of 
the Moroccan population in terms of mindsets, social environment and family 
background ethics. As Master students or undergraduate ones36, they all share 
deeply rooted patriarchal values and conservative social norms largely present 
in our society. It is then a real discovery journey that they embark in when they 
take a Gender Studies class because they are initiated into a new academic 
field of study and they often need to question basic assumptions and long-held 
beliefs. 

For the sake of analyzing the impact of gender classes on students, I have 
chosen to focus on four major questions that I submitted to my students, and 
that some of them answered once the gender class was over. The questions and 
reactions are as follows:

To what extent does a gender studies class help students acquire (or at 
least make progress towards) a gender equality education?

To this question, one recurrent reaction is that such a class impacts their 
vision of gender roles and it allows them to be more critical about social 
constructs. One of the students rightly explains:

I would not deny that there is a huge difference between how I used to 
think about women before and how I think about them after taking the 
Gender Studies class. I would plainly say that before I was patriarchal in 
the way I inherited it from my father, or even my illiterate mother. As a kid, 
I always used to see how so patriarchal my father was treating my mother, 
to the extent that I started to believe that a man should be acting like that to 
be a man, as if it were natural. But after taking the class, I started to realize 
that it was all socially constructed, and how I myself was being constructed 
to be another version of my father. Such classes helped me acquire what I 

Students have modules related to Gender Studies (Feminist Movements; Gender 
in Western Fiction; Gender Theory; Women’s Narratives and Memory; Women’s 
Empowerment ; Gender in Theatre and Performance; Civil Society; Social Movements) 
and other modules related to Cultural Studies (like Introduction to Communication; 
Popular Culture; Media Representations; Film Discourse Analysis; Digital Culture; The 
Sociology of Moroccan Arts). Besides there are also more practical/technical classes 
related to Mechanics of Writing; Research Methodology and Project Management. 

36. One major difference between the two groups is the number of students in class. 
Due to the selection process and the fact that attendance is mandatory, the MA group 
is made up of 35 students. At the level of the BA, it is open access and the number of 
students can range from 60 to 120.
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would call gender equality awareness37. 

Even for a student who, when applying for a Gender Studies MA program, 
is supposed to know what to expect, such process is still a discovery due to 
common ambiguities and confusions ascribed to the term gender. Hence he says:

Honestly, when I started the gender course program, I didn’t have the 
slightest idea that it would be as extremely important to me both personally 
and professionally. The topics, issues, theories and the course discussions 
held during classes have been eye-opening and demystifying. Starting with 
clearing the confusions most people have (including me at the outset of the 
program) and the blurred distinctions between gender, sex, roles in society, 
performativity, etc.; the journey has been insightful in all respects38.

It is indeed this sense of awareness about a different way of viewing gender 
relationships that transpires very often out of these classes. The women’s rights 
question is very much present on the public scene, as I referred to it in the first 
part of this paper, but engaging in the deconstruction of social and cultural 
paradigms is an exercise that students are not really familiar with and that can 
also create a sense of discomfort. One of the MA students explains:

While the material covered in Gender Studies courses can sometimes be 
challenging and uncomfortable, I believe that this discomfort is a necessary 
part of the learning process. By critically examining our own assumptions 
and beliefs, we can develop a deeper and more nuanced understanding of 
gender and its role in society39.

Why are some students sometimes resisting the gender equality discourse? 
Does it have anything to do with their religious faith (being Muslim seems 
to be the first parameter used to define their gender identity) or are there 
other social or cultural factors involved?

During class debates around the gender equality issue related to various 
topics (gender roles, legal rights, etc.), one of the main recurrent reaction of 
resistance, if not rejection, is that religion (here Islam) raises a number of 
prohibitions in the sense that religious precepts have to be respected no matter 
what universal human rights laws say. Religion is seen as the main factor that 
defines the identity of a whole nation and which is often mistakenly associated 
with cultural and traditional practices. 

Here are some students’ reactions that illustrate such a view. One of them 
says,

37. BA male student, 2018.
38. MA male student, 2023.
39. MA female student, 2023.
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Acquiring that equality awareness didn’t come so easily. I was so stubborn 
during the first classes, just like any other student. I strongly used to believe 
that this class always tries to teach us something wrong which is against our 
religion, or even logic40.

Another male student confirms the same stand and further explains that 
even women disagree with the equality principles when they believe that it 
would go against God’s will:

I think the primary factor is religion. If students are Muslims, and if there 
is a general understanding that gender equality discourse is not in line with 
their religion, they will of course resist it. For example, how could a woman 
in general and a Gender Studies student in particular refuse equality in 
inheritance and testimony and marriage laws like polygamy? No rational 
woman would refuse such rights except if they believe gender inequality is 
Allah’s will41.

The sacred dimension given to the religious precepts is always present 
within people’s minds together with what is allowed by Islam (that is, what is 
‘hallal’) as opposed to what is prohibited (that is, what is ‘haram’). The gender 
concept seems also to be subject to such an evaluation prism, as another 
student points out, 

Muslims may be avoiding talking about gender as they think it is “Haram”, 
in other words, doing something against God/Allah’s will. No one shall ar-
gue or question what has been explained or given by the religious scholars 
(called ‘Fuqaha’)42. 

Another one admits that, apart from religion, resistance comes also from 
men’s unwillingness to give up long established patriarchal privileges of 
superiority and supremacy over women. He argues,

As a male, I can see that it is mostly male students who resist the Gender 
Studies discourse, though they do not admit it. It is possible because they 
see no benefit from it since they are already males enjoying the pre-set male 
privileges and face no hardships that only women suffer43.

Most patriarchal Muslim-majority societies are male dominated and 
founded on the gender-based division of labor, in which men take over the 
biological role as responsible for the family, society and for productive work 

40. BA male student, 2018.
41. BA male student, 2018.
42. MA female student, 2023.
43. BA male student, 2018.
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while women, as mothers, daughters and wives, are responsible for the work 
of reproduction and care. The patriarchal system has been part of Morocco’s 
culture for so long that it has been acknowledged as the norm, hence providing 
a sense of identity and security. Women still stay subject to the pressure of a 
patriarchal system, based on insidious implicit social ‘laws’ (those that are not 
written), which perpetuate various inequalities between the sexes. Under the 
pretext of preserving cultural ancestral values, on which the identity of a whole 
nation is based, we legitimize inequality and discriminatory treatments44. The 
male identity discourse seeks then to protect those long established privileges 
and maintain a system of subordination which primarily works to their own 
benefit. 

Does using English in class make it easier to transmit specific messages 
of equality and diversity or does it rather make the discourse used merely 
associated with Western ideology?

The use of English as a teaching language can also implement a biased view 
on the class content, especially when adopting a pro-feminist gender equality 
discourse. As one of my female students puts it:

It is a lot easier to talk about gender issues in English since it is the language 
in which concepts like these have been developed. But for some people, 
it can be the case that the English Language brings advanced progressive 
ideas with it, ideas that they say are “not ours”45.

Within the University cultural context, with a large number of students 
coming from different social backgrounds (largely from lower-middle class 
ones), it is fairly common to ascribe hegemonic ideology to the use of English 
given the populist political currents at work within the university arena. 
However, the use of a foreign language can also be liberating, allowing the 
possibility to talk more freely about sensitive controversial issues which might 
be more problematic to approach using local current language.

A student rightly points out: 

Some conservative students may believe English is associated with West-
ern hegemonic ideology. And yes, English does make it easier to discuss 
new ideas and controversial issues, which may be offensive in Standard 
Arabic or Darija46. However, I think a Gender Studies class in an English 
department should contextualize the gender equality discourse without 

44. Belhabib 2016, p. 151.
45. BA male student, 2018.
46. Darija is the colloquial Arabic language used in Morocco.
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compromising the values of gender equality, like drawing examples from 
the culture and language of the students47. 

To avoid biased associations, it is clear that drawing on the local context is 
needed to contextualize the gender equality discourse and make it accessible 
and acceptable to all. Another student further argues, «in the Moroccan 
context, English or French is ideal when it comes to dealing with some taboo 
topics scratching the boundary of “Hchouma”»48. He is referring here to the 
notion of shame, a typically local issue, which shows how one can transgress 
such a barrier when using a foreign language but also how the local culture 
is always undeniably present even in the most challenging discourses. Further 
than this, the foreign language used not only opens up a space of freedom of 
expression but also impacts one’s perception of the world and one’s way of 
thinking. This is how one student expresses such a feeling: 

I strongly believe that having the course in English makes it easier to talk 
about such things. I think English is a psychological factor that makes stu-
dents, including me, unconsciously believe that this is a Western way of 
thinking. In fact, I and my classmates never discussed such things in Darija, 
even if we tried to49.

Any suggestions(s) to make gender equality discourse more effective in 
class?

This last question is meant to allow students, as learners experiencing 
being exposed to gender related material, to express their own perspective 
on the issue. It is significant to note that the identity question and the idea of 
contextualizing the debate is central. One student suggested to «expose the 
students to arguments from the Islamic tradition to make them understand that 
gender equality is an Islamic principle before it is even a Western ideology»50 
while another one similarly argues that it would be quite pedagogical to 

provide students with stories and testimonies of Moroccan women and 
men who fought for the achievement of gender equality in Morocco to show 
them that in everyday real-life people pay the heavy cost of the systematic 
lack of gender equality51. 

47. BA male student, 2018.
48. BA male student, 2018.
49. MA male student, 2023.
50. MA female student, 2023.
51. MA male student, 2023.
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The other idea that comes up is to allow students to take action and be more 
creative in their own way. This can be done through the creation of «spaces for 
discussion and debate where students can use their mother tongue and express 
their ideas freely»52 or by having «essays written by students to be shared online 
on academic platforms and even social media platforms in order to promote 
the gender equality discourse and make it accessible to everyone»53. 

Another pertinent suggestion underlines the pedagogical approach adopted 
in class as a student argues that «explaining to students that they are not 
obliged to agree with each other or even with the material they read will 
give them more room to open up and voice their opinions freely»54. Such a 
perspective is essential to provide a safe academic environment for all, devoid 
of value judgement, where critical readings of the same material are possible 
and where theoretical paradigms can be contested and questioned.

Conclusion

This class experience (either at BA or MA level) represents only one small 
sample of what it means to be teaching/speaking about gender within an 
Arab Muslim context. At a time where the youth are very much exposed to 
all kinds of extremist radical ideologies, either through the ICTs or through 
local channels, it is more than urgent to give them the opportunity to engage 
in a human rights debate based on ideas of tolerance, respect, diversity, 
and dignity for all. While it can be difficult sometimes to channel students’ 
anger and resentment in positive ways, they must be encouraged to raise 
questions, to explore and be included within the academic discourse as new 
creative and cyber-sensitive voices that come up with different perceptions of 
gender equality and democracy. Social change and cultural visions need to be 
constantly negotiated, altered and adapted by the younger generation to the 
specificities of their lives and realities. 

In fact, what really matters is not the opposing or controversial attitudes that 
one can face, but the opportunity to talk about and reflect on ideas that can 
make us feel uncomfortable but that can also make us think critically. Culture 
is dynamic and continuously evolves with exposure to other cultures and new 
ideas. Such a phenomenon is identified, by scholars in Communication, as 
cultural borrowing55. In a globalised world, concepts definitely travel and are 
at times, rejected, debated or accommodated. The process is often a long and 
complex one and education is surely part of it. Finally, the university needs to 

52. MA female student, 2023. 
53. MA female student, 2023.
54. MA female student, 2023.
55.  Mc Daniel-Samovar 2015, p. 11.
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remain that privileged space where intergenerational dialogue, critical debate 
and bridges are made possible to achieve successful renewal of leadership and 
secure the continuity of gender equality values.
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Il metaverso e le sue implicazioni geografiche

Luisa Carbone*

Abstract
The geographical implications of the Metaverse are many. After all, 

Geography, like literature and computer science, has long demonstrated that 
there is no such thing as one world. Every innovation, in fact, is not merely 
limited to perfecting the cultural, social and economic order of a society, but 
produces a marked change in the ‘structure of feeling’. in terms of sensibility, 
experience, activity and language. 

The Metaverse as an all-encompassing environment, rendered entirely in 
real time on a large scale and open to all, is little more than an idea. A complex, 
expensive and most likely unsustainable idea from an energetic point of view: 
a place capable of creating identities, rather than conveying them, of founding 
new personal and social relationships, of modifying attitudes and expectations, 
of ensuring behaviours and norms. And certainly, Geography cannot fail to 
question the civilization of the virtual simulacrum, in all its economic, political, 
digital and demographic aspects. After all, if it is true that being equals being 
perceived, the real challenge will be how to make the Metaverse real.

 
Keywords: geography; metaverse; space; onlife; worldbuilding.

Il significato è nel nome

Metaverso «Che nome stupido […] Ma non riuscirai a dimenticarlo»1, così ci 
condannano le pagine di Snow Crash di Neal Stephenson, che nel 1992 dà inizio 
alla diffusione del famoso toponimo. Sì, perché Metaverso è sempre scritto, in 
tutte le edizioni, con la lettera maiuscola, a dimostrare l’intenzione dell’autore 

* Luisa Carbone è Professoressa Associata di Geografia presso il Dipartimento di 
Scienze Umanistiche, della Comunicazione e del Turismo dell’Università degli Studi 
della Tuscia. I siti web sono stati verificati al giorno 29/10/2023.

1.  Neal Stephenson, Snow Crash, Milano, Shake editore, 1995, p. 26.
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di denominare un vero e proprio luogo, fornendo preziose informazioni 
sull’origine e sulle connessioni con la realtà geografica che intercetta. 

Eppure questo toponimo comparirà e scomparirà più volte negli anni, fino 
a quando la sua discontinua bassa frequenza lo vedrà apparire solo cinque 
volte nel 2020 nei report della Commissione per Titoli e Scambi degli USA, e 
avere un rilancio improvviso nel 2021, quando Mark Zuckerberg, fondatore 
e amministratore delegato del gruppo Facebook, annuncerà il cambio di 
nome della propria azienda in Meta, appellativo che fa appunto riferimento al 
termine Metaverso.

Metaverso aveva già oltrepassato l’ambito fantascientifico e aperto altre 
opportunità per le aziende come per la Roblox alle prese con la sua prima 
offerta pubblica iniziale. Successivamente, con la quotazione in borsa di 
questo mondo virtuale in cui i videogiocatori possono interagire fra loro, oltre 
che con oltre 40 milioni di giochi gratuiti, il toponimo ricorrerà 260 volte e 
diverrà costante nell’uso quotidiano. Attualmente gli utenti attivi del Metaverso 
di Roblox hanno infranto il record degli utenti collegati simultaneamente 
su una piattaforma, registrando il 4 febbraio del 2023 ben 9,3 milioni di 
videogiocatori.

Inoltre, per comprendere la rapidità della diffusione del luogo Metaverso 
nella rete, si possono osservare i dati raccolti interrogando le pagine in italiano 
di Google, che in data 11 gennaio 2022 alla ricerca di metaverso restitutiva 
4.690.000 risultati, mentre il 18 febbraio 2022, quindi circa un mese dopo, le 
occorrenze diventeranno 9.730.000, cioè più del doppio2.

Tante sono anche le definizioni di Metaverso, che oltrepassano la valenza 
del toponimo, ma che non tralasciano quel sapore di ‘Spazio, ultima frontiera’, 
ed è forse la speranza di avere il ponte degli ologrammi che il Capitano Kirk 
richiamava sulla sua Enterprise, che alimenta l’interesse, o forse la motivazione 
riguarda quel sentire la necessità di poter esplorare strani e  nuovi mondi, 
alla ricerca di nuove forme di vita e di nuove civiltà tanto sognate nelle varie 
versioni della serie di Star Trek. 

Il Metaverso, pur se ancora non ben definito per obiettivi e opportunità, 
oscilla fra le opinioni delle aziende che lo considerano a volte solo un brand, 
altre volte una bolla d’aria, ma visti gli investimenti, per alcuni rappresenta 
anche il timore dell’ennesimo potere dei giganti della tecnologia – Facebook, 
Amazon, Google – ma per la Geografia è certamente un argomento stimolante. 

Sono tante le domande geografiche, così come lo sono state le tante 
narrazioni del mondo vissuto per conoscerne i suoi confini visibili e invisibili, 
ma anche la strutturazione, la reificazione e la denominazione, in sostanza 
per poterlo territorializzare. Il Metaverso di Stephenson nasce da un tracollo 

2. Si confronti al riguardo quanto riportano le pagine del sito dell’Accademia della 
Crusca, <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/metaverso/21513>.
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economico di scala globale, è un mondo che vede la maggior parte dei

governi sostituiti da entità quasi nazionali organizzate in franchising e da 
burbclaves, fusione delle parole suburban enclaves, enclave suburbane. 
Ogni burbclave opera come una città-stato con la sua costituzione, i suoi 
confini, le sue leggi, i suoi sbirri, e alcuni forniscono addirittura una cit-
tadinanza basata esclusivamente sulla razza. Il Metaverso offre rifugio e 
opportunità a milioni di persone. È un luogo virtuale dove un fattorino che 
nel mondo reale consegna le pizze può essere un talentuoso guerriero3.

Oggi è chiara la proprietà del virtuale di sovvertire le relazioni tra i luoghi, 
di cambiare l’economia mondiale e la vita delle comunità, modificando 
e affermando nuovi modelli. Il virtuale non è più solo una metafora di un 
sogno, ma la sua dimensione si percepisce ancora come qualcosa di nuovo ed 
inesplorato sia per la continua mutevolezza sia per le innumerevoli potenzialità 
della sua complessa struttura. Complessità che, da una parte, riguarda l’insieme 
fisico costituito da circuiti, cavi e fibre ottiche, che attraversano, dividono e 
connettono il pianeta, e dall’altra parte il legame con il mondo, con quello che 
rappresenta l’oggetto degli studi geografici: lo spazio su cui il virtuale esercita 
le sue influenze, che ha visto una diffusione 

dell’economia del gratuito (free), condivisione (sharing economy), globaliz-
zazione (global value chain), trasformazione dei business model e perfino 
dei prodotti (servitization) in una nuova economia in cui le piattaforme 
digitali facilitano le relazioni tra persone, imprese e territori, da un lato, e 
d’altro le controllano in regimi di quasi monopolio4. 

Negli ultimi tre anni, sono stati pubblicati numerosi volumi sul fenomeno, 
fra tutti spicca la formulazione data da Matthew Ball nel descriverlo come 

una rete massivamente scalabile e connotato da interoperabilità di mondi 
virtuali in real time e in 3D che può essere esperita in modo sincrono e per-
sistente da un numero di fatto illimitato di utenti con un senso di presenza 
individuale e con continuità di dati quali identità, storia, diritti, oggetti, 
comunicazioni e pagamenti5. 

Tuttavia, è ancora da valutare come si colloca il Metaverso in quelle che 
sono le dinamiche territoriali, poiché sicuramente è un luogo con possibilità 
completamente nuove, un luogo che si sovrappone e/o si integra e/o si affianca 
al mondo o che, forse, può divenire un unico mondo: «se pensiamo allo spazio 

3. Ibidem.
4. Francesco Rullani - Enzo Rullani, Dentro la rivoluzione digitale. Per una nuova 

cultura dell’impresa e del management, Torino, Giappichelli, 2018, p. 1.
5. Matthew Ball, Metaverso, Milano, Garzanti, 2022, p. 29.
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come ciò che consente il movimento, allora il luogo è pausa; ogni pausa 
nel movimento crea le condizioni perché la collocazione sia trasformata in 
luogo»6. In questa direzione concettuale il Metaverso rappresenta una svolta, 
seppur restano naturalmente in sospeso tante questioni tecniche e sociali: 
da una parte, la mancanza di uno standard comune, anche se le interfacce 
sono simili; tutto è inoltre ancora relegato all’estetica in atto, per cui la 
sfida è fra i Metaversi più belli, coinvolgenti, fruibili, e magari a pagamento, 
con abbonamento accessibile, dove le interazioni tra gli avatar saranno 
esclusivamente di carattere digitale-virtuale.

Le implicazioni geografiche del Metaverso sono tantissime, d’altronde la 
Geografia, al pari della letteratura e dell’informatica, ha da tempo dimostrato 
che non esiste un solo mondo:

quello che lei vede o che crede di vedere o che immagina di vedere o che 
vuole vedere, quel mondo che toccano i ciechi, sentono i mutilati e annu-
sano i sordi, quel mondo di cose e di forze, di solidità o di illusioni, di vita 
e di morte, di nascite e di distruzioni, il mondo in cui viviamo, in mezzo al 
quale siamo soliti addormentarci. Per quel che ne so io, ne esiste almeno un 
altro: quello dei numeri e delle figure, delle identità e delle funzioni, delle 
operazioni e dei gruppi, degli insiemi e degli spazi. C’è gente, come sa, che 
pretende si tratti solo di astrazioni, costruzioni, combinazioni7.

Ogni innovazione, infatti, non si limita a perfezionare l’ordine culturale, 
sociale ed economico di una società, ma produce un netto cambiamento nella 
«struttura del sentire»8, in termini di sensibilità, di esperienza, di attività e 
di linguaggio. Come per altre discipline, anche per la Geografia, che ha 
«sempre avuto per oggetto ciò che non conosciamo, o che conosciamo molto 
parzialmente, di cui però dobbiamo darci una rappresentazione, in quanto 
spazio della nostra vita»9, le trasformazioni sono state determinate da una serie 
di fattori, tra i quali assume un rilievo specifico, quando non fondamentale, 
la richiesta di informazione da parte della società. A tale richiesta risponde 
naturalmente l’esigenza di raggiungere la conseguente conoscenza e pratica 
tecnologica e la non secondaria capacità e pratica organizzativa.

Siamo di fronte a tecnologie che consentono di scambiarsi e usare 
mutuamente le informazioni della rete espansiva del Metaverso, al momento 
solo concettuale, ma certamente embodied internet, poiché formata da 
persistenti mondi tridimensionali e simulazioni in tempo reale, che offrono 
un continuum d’identità, oggetti, valute e diritti e rendono possibile la stessa 

6. Yi Fu Tuan, The Good Life, Berlino, Springer, 2003, p. 3.
7. Raymond Queneau, Odile, Paris, Gallimard, 1937, p. 29.
8. David Harvey, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore, 1997, p. 63.
9. Giuseppe Dematteis, Le metafore della Terra, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 5.
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esperienza simultanea e in modo sincronizzato e individuale potenzialmente a 
un numero illimitato di comunità reali.

Si parte dal presupposto che al momento per arrivare al Metaverso si deve 
attraversare geograficamente due regni Intraverso e Interverso e muoversi in 
una doppia dimensione, che vede da una parte la realtà quotidiana, le divisioni, 
le distinzioni e le classificazioni che riflettono i modi in cui si differenziano le 
pratiche economiche e umane e, dall’altra, la compresenza del qui e altrove, 
della struttura onirica della realtà immateriale del mondo virtuale, che lo 
costringe ad un continuo passaggio tra realtà e rappresentazione.

Un contesto che certamente aumenta la complessità del reale, dando luogo 
ad una nuova forma di geografia dove le due realtà coadiuvate da connettività e 
l’interoperabilità stanno diventando complementari, visto che i due regni sono 
mobili, non hanno confini e non sono recintati, sempre in espansione, perché 
sono abitati da una collettività nomade e, per loro natura, questi luoghi si 
scompongono e si riaggregano continuamente, seguendo nuove associazioni, 
dando forma al Metaverso. Per cui è facile il configurarsi di un sistema di 
corrispondenze instabile e inafferrabile tra il mondo virtuale e il mondo reale, 
che da una parte disorienta, ma dall’altra propone un progetto su ciò che sarà 
attuale, proiettando una visione e un’immagine del mondo al tempo stesso 
dinamica, poliedrica e rizomatica.

La regola del dove e quando nel Metaverso

Nessun oggetto potrebbe essere collocato in uno spazio, né ordinato 
nel tempo, se non fosse insita in noi l’idea che il mondo consiste nella 
rappresentazione che noi ne facciamo. Ne consegue per la Geografia che 
tempo, spazio, casualità, esperienza, materia, spirito, idealismo, realismo, 
etica, razionalità, oggettivismo e la centralità del soggetto costituiscono l’origine 
da cui partire per costruire rappresentazioni, interpretazioni e per attribuire 
simboli alle cose e dai simboli procedere alla costruzione di significati10. Teorie 
sullo spazio e sul tempo che portano alla luce contraddizioni intrinseche del 
mondo e della vita reale, che partendo da Montaigne a Pascal, da Voltaire a 
Diderot, da Sade a Adam Smith, da Chateaubriand a Dostoevskij fino a Freud, 
Bergson e Jünger saranno riprese da Henning Ritter e definite «un’etica della 
vicinanza e un’etica della lontananza»11. Quest’ultimo scomodo argomento 
di ragionamento filosofico perché «sulle coordinate spaziali e temporali, 
vicinanza e lontananza, misura e grandezza, la morale diventa incerta»12, 

10. Adalberto Vallega, La geografia del tempo, Torino, UTET, 2006, p. 142.
11. Henning Ritter, Sventura lontana. Saggio sulla compassione, Milano, Adelphi, 

2007, p. 7.
12. Laura Boella, Esperimenti in etica, «Lebenswelt. Aesthetics and philosophy of 
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non solo offre una serie di riflessioni sull’epoca delle scoperte geografiche e 
delle conquiste coloniali, ma anche dei dibattiti odierni sui flussi informativi 
e il neocolonialismo della rete che, da una parte, permette di avvicinare una 
moltitudine di interlocutori virtuali e, al tempo stesso, domina, divide, isola, 
infondendo un senso di dissociazione sociale. Effetto che Henning Ritter 
dimostra con la paradigmatica «parabola del mandarino» di de Balzac13 di cui 
individua significativi antecedenti e varianti.

Lo spazio e il tempo, il dove e il quando ancora una volta, due entità 
che hanno contrassegnato il modo di porsi con il progresso tecnologico; 
due dimensioni nelle quali l’utente agisce e, in questo senso, l’informazione 
geografica è lo strumento migliore per muovere le cose nel tempo. «Ma cos’è 
poi il tempo? Se qualcuno me lo chiede io lo so. Se desidero spiegarlo a 
qualcuno che me lo chiede non lo so»14. Quindici secoli non sono bastati 
per risolvere il problema di Sant’Agostino e pure Internet ha rivoluzionato 
non solo lo spazio, ma soprattutto il nostro rapporto con il tempo. Senza il 
tempo e lo spazio, kronos e topos forme «trascendentali»15, necessarie ad 
ogni conoscenza «non potremmo, però, neppure costruire immaginazioni del 
mondo, del nostro essere del mondo, del senso che i luoghi hanno per la nostra 
esistenza, del nostro essere qui e ora»16. Da una parte il tempo si può rilevare, 
misurare e rappresentare in termini condivisibili, da un altro lato il tempo 
investe il campo dei significati culturali e fa riflettere sui luoghi e sul senso che 
essi hanno in rapporto alla nostra esistenza. In pratica tutte le battaglie tra 
metafore spaziali si fondano «su un rapporto ambivalente con gli spazi»17 che 
punta a mettere in rete, ed eventualmente a trasformare e a produrre nel corso 
del tempo combinazioni originali di immagini e di spazi concreti.

Con il Metaverso il valore del tempo si incontra con il termine persistenza, 
per il momento, limitata, non più solo compressione spazio-temporale. Una 
persistenza ancora non ben compresa nella sua potenzialità, poiché le sessioni 
limitate del tempo dei mondi virtuali prevedono di resettare in parte o del tutto 
l’esperienza. È un continuo aggiungere per poi eliminare, per semplificare la 
complessità del rendering e del tutto diverse sono le domande sul meccanismo 
della riproducibilità dell’opera d’arte, di Walter Benjamin, poiché in un mondo 
virtuale vediamo mercanti che hanno venduto a un utente oggetti rari e il 
giorno dopo potrebbero offrire, allo stesso utente, lo stesso oggetto come fosse 

experience», 4 (2014), p. 1.
13. Honorè de Balzac, Le père Goriot, Paris, Garnier, 1963, pp. 154-156.
14. Agostino, Le confessioni, Bologna, Zanichelli, 1968, p. 759.
15. Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Bari-Roma, Laterza, 2005, p. 17.
16. Adalberto Vallega, La geografia del tempo, Torino, UTET, 2006, p. 35.
17. Claudio Minca, Introduzione alla geografia postmoderna, Padova, CEDAM, 

2001, p. 8.
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il primo per infinite n volte e per più livelli.
Il Metaverso si configura come tante versi/oni immersive tridimensionali 

e coinvolgenti dove è possibile avere un senso della propria presenza 
individuale grazie alla persistenza e continuità dei dati accumulati: dati sulla 
propria identità, la propria storia, le proprie interazioni, il possesso degli 
oggetti, tutto caratterizzato da un certo grado di interoperabilità (protocolli 
e procedure compatibili). In questo modo, avatar, oggetti digitali e dati sono 
leggibili ovunque e ‘trasportabili’ da un mondo all’altro dove è forte il legame 
con la realtà delle criptovalute e della blockchain. Il quando del Metaverso è 
strettamente legato all’incredibile persistenza di un sogno umano di generare 
mondi e di cercare nuove ‘frontiere’, ma allo stesso tempo alla costruzione di 
spazi illusori, capaci di ingannare i sensi, una vera costante nella storia umana: 
«La vida es sueño»18. Un sogno, quello del worldbuilding, che non accenna a 
spegnersi, alimentato da tanta letteratura e cinema di fantascienza, sempre in 
bilico tra magia e terrore. D’altronde la possibilità di creare mondi artificiali 
è legata alla Teoria della Simulazione: la realtà in cui viviamo è a sua volta 
una simulazione al computer, magari gestita da intelligenze aliene superiori 
– come non ricordare la versione di Matrix – questo perché la macchina tecno-
capitalista ha costantemente bisogno di miti, narrazioni e nuovi territori da 
conquistare. Ovvero la necessità di ‘inseguire’ il futuro che spinge ad attrarre 
capitali e ad ammaliare utenti e investitori in cerca della Next Big Thing.

Una Terza Ondata, che afferma un nuovo dominio «basato sulle metodologie 
con cui crea e sfrutta la conoscenza», dove gli utenti possono affrancarsi 
dal classico ruolo passivo per assumere una funzione più attiva nelle fasi 
di creazione, produzione, distribuzione e consumo di una società dalle tre 
economie: «fisiocratica, industriale e della conoscenza»19. Una società in cui, 
così come aveva sostenuto Servan-Schreiber «la finitezza di sempre, che ci 
opprimeva e ci imponeva la sua legge, si infrange. A portata degli uomini si 
trova finalmente la risorsa infinita, l’unica: l’informazione, la conoscenza, 
l’intelligenza»20.

Un Metaverso che è atteso da tempo, ma che ancora non esiste, anche se 
tantissime aziende nel mondo lo stanno già vendendo. Sorprende che si possa 
già pensare alla sua economia e alla sua popolazione, quest’ultima ogni giorno 
più vasta, che percepisce la propria presenza e costruisce esperienze e ricordi 
all’interno di questi mondi insieme alla propria comunità di riferimento. 
Uno spazio plurimo e ramificato della rete dove l’azione multidirezionale 
che scaturisce da un link, configura una esplosione di dati strutturati ed 

18. Pedro Calderón de La Barca, La vida es sueño, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1998.

19. Adam Toffler, The third wave, New York, Bantam Books, 1980, p. 19.
20. Jean Masini, Le Défi mondial, «Tiers Monde», 22 (1981), n. 85, pp. 221-223.
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interconnessi a vari livelli fisici e virtuali, un processo in cui le informazioni 
geografiche – ma specialmente la loro visualizzazione/rappresentazione 
– costituiscono un elemento fondamentale. Nel Metaverso le informazioni 
geografiche si configurano come resource, a commodity, an asset and an 
infrastructure; una infrastruttura caratterizzata dalla connessione di luoghi, di 
spazi e uomini/donne – avatar dove la specifica del genere non è fondamentale 
– con una quantità straordinaria di dati e informazioni, dove domanda e 
offerta di informazione geografica si confrontano con gli enunciati di Pierre 
Lévy, individuando le probabili ricadute economiche e sociali dovute ad uno 
degli aspetti più importanti introdotti dall’informatica, oltre alla rapidità di 
elaborazione e alla memorizzazione dei dati, quale è l’interattività. 

Il Metaverso in sé è influenzato dal principio di metamorfosi e la sua 
dinamicità nella rete è continuamente in costruzione e rinegoziazione, così 
come i suoi nodi e le sue relazioni sono eterogenee. Inoltre, in virtù della 
molteplicità che caratterizza la nidificazione dell’informazione nella rete è 
difficile capire l’input e l’output, perché tutto è basato su un modello frattale, 
cioè qualsiasi nodo o legame all’analisi può rivelarsi composto di una rete. 
Per cui la rete non possiede «unità organica, né motore interno» e secondo 
il principio di topologia «tutto funziona secondo il principio di prossimità, di 
vicinanza. [...] Tutto quel che si sposta deve prendere la rete così come è, o deve 
modificarla. La rete non è nello spazio, essa è lo spazio»21. Allo stesso modo 
cercando una informazione è necessario considerare il principio di mobilità 
dei centri che «non ha centro, o piuttosto, possiede in permanenza diversi 
centri che sono come tanti punti luminosi continuamente in movimento»22. 
In altre parole, al Metaverso vi «si accede da più entrate di cui nessuna può 
essere decretata con certezza la principale»23 e, per di più, si ha a che fare 
con una infinità di reti multiple di informazioni, «una sorta di nodo di un 
reticolo»24, un intreccio narrativo che offre connessioni in varie direzioni e 
ricorda la struttura di collegamenti e di corrispondenze che danno luogo ad un 
universo di significato che non è mai chiuso.

Il Metaverso, inteso nella sua accezione geografica, cioè raccordata ad 
un’univoca individuazione delle collocazioni rispetto ad una «predefinita 
struttura di riferimento geografica»25, acquista una crescente importanza. 
Ciò determina la necessità di avere una struttura condivisa del contenuto 
semantico e comporta l’esigenza di sviluppare dei protocolli, in grado 

21. Pierre Lévy, Le tecnologie dell’intelligenza, Bologna, Synergon, 1992, p. 4.
22. Ibidem.
23. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, Torino, 1973, p. 12.
24. Michel Foucault, L’Archeologia del sapere, Milano, BUR, 1999, p. 5.
25. Achille Lodovisi - Stefano Torresani, Cartografia e informazione geografica. 

Storia e tecniche, Patron, Bologna, 2007, p. 121.
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di integrare e veicolare le informazioni rapidamente e interattivamente, 
attraverso le diverse piattaforme hardware e software. D’altronde lo sviluppo 
tecnologico pone l’attenzione sulle norme di standardizzazione e dei criteri di 
trasmissione dei dati, ma soprattutto sulla necessità di ripensare e ridefinire 
il ruolo della diffusione e della produzione dei dati e delle informazioni 
geografiche, imponendo anche una riflessione sul concetto di interoperabilità: 
ovvero la capacità di un sistema di cooperare e di scambiare informazioni o 
servizi con altri sistemi, seguendo, possibilmente, delle regole di affidabilità e 
ottimizzazione delle risorse.

L’interoperabilità, infatti, mette l’accento sulla circolazione delle conoscenze, 
sulla strutturazione a più livelli dell’informazione, in particolare quella 
geografica, e sulle differenti fasi di consultazione e di definizione del dettaglio 
di informazioni convergenti sempre più in un Metaverso, che mostra di essere 
un vero e proprio ‘catalizzatore’ di più tecnologie (GIS, AI, 3D, Ologrammi, 
Gaming). L’aumento della complessità dei servizi erogati per il Metaverso, e la 
necessità di interazione tra sistemi informativi diversi, ha richiesto e richiederà 
ingenti investimenti per trovare soluzioni tecniche sempre più avanzate, per 
cui l’interoperabilità si dimostra uno dei requirement principali della semantica 
di questo luogo. Si formulano dei modelli di reti neurali che, come soggetti 
umani, possano acquisire informazioni spaziali attraverso l’esperienza 
e, quindi, utilizzano quelle informazioni nell’operare decisioni. Modelli 
informatici in grado di apprendere strutture e di costituire prototipi e quindi di 
utilizzarli nel decision-making.  Non appare difficile immaginare un Metaverso 
gestito da GIS intelligenti che apprendono, interagendo con esperti e non 
esperti e che archiviano le conoscenze al fine di «elaborare suggerimenti od 
anche decisioni per utenti inesperti»26.  Tutto ciò fa del Metaverso un luogo di 
elaborazione e scambio di conoscenza dove poter analizzare il significato dei 
documenti in esso presenti, selezionati o confrontati in modo semanticamente 
rilevante, e generare automaticamente nuova informazione. Un livello 
semantico raggiunto solo attraverso un livello sintattico che richiede numerose 
e rilevanti innovazioni, sia dal punto di vista tecnico, per la convergenza 
di alcune tecnologie sviluppate nell’ambito della rappresentazione e nella 
gestione e implementazione dell’architettura del Web, sia dal punto di vista 
dei comportamenti sociali degli utenti, poiché i due livelli per interagire 
richiederanno il contributo della ‘intelligenza collettiva’ auspicata da Pierre 
Lévy27. L’obiettivo dell’interoperabilità è, dunque, facilitare l’interazione 
fra sistemi differenti, tra sistemi informativi non omogenei sia hardware, sia 
software tra risorse proprietarie e open source e favorire la localizzazione e 

26. Robert Lloyd, Learning spatial prototypes, «Annals of the Association of 
American Geographers», 84 (1994), p. 435.

27. Pierre Lévy, op. cit., p. 11.
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l’accesso ai dati complessi georiferiti. L’interoperabilità del Metaverso pone 
l’accento sulla circolazione delle conoscenze, sulla strutturazione a più 
livelli dell’informazione geografica e sulle differenti fasi di consultazione e 
di definizione del dettaglio della meta-informazione: gli elementi in grado di 
valutare attendibilità, provenienza, storia, aggiornamento, proprietà e finalità 
delle informazioni disponibili in rete.

Una vera complicazione far cooperare sistemi differenti sia per la gestione 
dei conflitti – dal divario digitale all’ effetto latenza – sia per attributi e 
topologia differente, che investe la trasmissione e il controllo della consistenza 
e della qualità del dato. In questa direzione, il concetto di interoperabilità del 
Metaverso, riporta all’attenzione un tema molto significativo per la prospettiva 
geografica: la raepresentatio, nel senso proprio di presentazione della realtà in 
modi differenti, non dunque come copia, ma come mediazione fra realtà e dati 
acquisiti, mediante linguaggi differenti, realizzando una fusione di spazialità 
e visualità. 

Essere o non essere: questa è la verità?

L’essere, la pura essenza al di là di determinazioni di tempo e spazio, è 
un tema che attraversa la cultura dell’umanità. A partire da Parmenide di 
Elea (VI-V secolo a.C.) con la sua lapidaria formula «l’essere è e non può non 
essere […] il non essere non è e non può essere»28 fino al dubbio amletico, è 
una dualità che non concede tregua. Una forma dell’essere e non essere, che 
incalza l’altro sogno o realtà, luogo e non luogo, fisico e digitale, fa emergere 
le tante domande sul Metaverso e, soprattutto, sugli effetti che avrà sul nostro 
modo di concepire la verità, mettendo in discussione il principio di identità 
– ogni cosa è uguale a se stessa – e il principio di non-contraddizione – è 
impossibile che una cosa possa essere contemporaneamente ciò che non è e 
ciò che è29. 

Essere è il mondo «celato dietro la maschera di uno spazio astratto, 
puramente strumentale, oppure ingabbiato nelle coordinate»30 il non essere è 
la strada dell’inganno, di uno specchio che falsa la realtà per cui si può agire 
senza rendersi conto degli effetti della nostra azione. Un continuo passaggio 
fra realtà e virtualità e/o immaginazione, che pone l’interrogativo se siano 
gli utenti ad entrare nel Metaverso o se invece sia il Metaverso ad estendersi, 
guadagnando terreno e inglobando tutto in questo confine così labile tra il 
reale e il virtuale, tra luoghi e luoghi immaginari: per cui non sembra sia Alice 

28. Giovanni Reale (a cura di), Parmenide. Sulla natura, Milano, Bompiani, 200, 
p. 22.

29. Ibidem.
30. David Harvey, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore, 1997, p. 76.
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ad entrare nel mondo, piuttosto quel mondo ad uscire e invadere la realtà di 
Alice. D’altronde da sempre la letteratura, in particolare di fantascienza, ha 
descritto i processi di una topothesia operata oggi dalle nuove tecnologie, che 
narra i luoghi e le versioni immaginarie in modo da percepirle come reali, anzi 
nel «non possedere veramente una realtà, ma un qualcosa sotto una luce meno 
intensa»31.

Le nuove tecnologie allontanano i discorsi su quanto la realtà possa ancora 
detenere «il privilegio ontologico di essere imitabile, senza poter a sua volta 
imitare qualcos’altro»32 e l’immaginazione diventa il flusso caleidoscopico di 
impressioni del senso del luogo e delle molte visioni possibili di quello che il 
mondo è e degli effetti della tecnologia sul rendere veritieri i luoghi immaginari: 
«tutto l’immaginabile può essere sognato, ma anche il sogno più inatteso è un 
rebus che nasconde un desiderio, oppure un rovescio, una paura»33.

Il Metaverso inteso come ambiente onnicomprensivo, renderizzato 
interamente in tempo reale su larga scala e aperto a tutti, è poco più di un’idea. 
Un’idea complessa, costosa e molto probabilmente insostenibile da un punto 
di vista energetico: un luogo in grado di creare le identità, più che veicolarle, di 
fondare rapporti personali e sociali nuovi, di modificare attitudini aspettative, 
di assicurare comportamenti e norme. 

In questa complessità si intravvedono le due dimensioni di Interverso 
e di Intraverso come anti-mondi del Metaverso, in grado di far percepire 
le potenzialità dell’interazione e delle connessioni di una informazione 
‘adimensionale’ che in qualche modo «amplia la visione del territorio oltre 
le tre dimensioni»34 per cui si percorre o meglio si narra geograficamente la 
conoscenza dello spazio per comprenderlo, per riscoprirlo «non in base a ciò 
che si conosce, ma in base a ciò che si vede intorno e guardare ogni cosa come 
se fosse la prima volta».35 

Nel tentativo di instaurare protocolli più aperti e partecipativi e di 
normalizzare il controllo e lo sfruttamento l’Interverso e l’Intraverso si 
scompongono e si riaggregano continuamente, seguendo nuove associazioni 
che confluiscono nel Metaverso ancora non esistente. Sono insieme 
movimento e divenire, enérgheia e entelécheia aristoteliche36. Atto e potenza 

31. Rosset Clement, Le réel. Traité de l’idiote, Parigi, Editions de Minuit, 1977, p. 
123.

32. Ibidem.
33. Michel Foucault, L’Archeologia del sapere, Milano, BUR, 1999, p. 9.
34. Guy Debord, Théorie de la dérive, «Les Lèvres nues», 9 (1956), p. 2.
35. Ibidem.
36. Luisa Carbone, Rappresentazioni geografiche e nuove tecnologie. Una lettura 

dei processi delle trasformazioni urbane in La cartografia storica da bene patrimoniale 
a strumento progettuale, E. Dai Prà (a cura di), «Semestrale di Studi e Ricerche di 
Geografia», Università degli Studi di Roma ‘La Sapienza’, Roma - XXII, Fascicolo 2, 
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di una Geografia instabile e inafferrabile, mancante ancora di un sistema di 
classificazione, dove non si naviga più ipertestualmente, ma ricorrendo al 
teletrasporto fra i vari layers, che crea nell’utente sempre maggiore dipendenza. 
Questa perdita della cognizione nel Metaverso per la sua vastità mostra una 
nuova Geografia, e si sofferma sul far comprendere come un luogo si rapporti 
ad un altro. Si asseconda la tendenza naturale dell’uomo e delle donne di 
muoversi di continuo, esplorando paesaggi e realtà immateriali che assumono 
forme diverse: dilatazione, infinità, flessibilità, molteplicità di nodalità e 
vortici, irregolarità, non linearità, discontinuità, frammentazione, ibridazione, 
insieme alla dinamicità e intensità. 

«Non è affatto lì dove si trova», scrive Stephenson parlando attraverso il 
protagonista del romanzo, Hiro, come se il Metaverso fosse un incantesimo 
«non ci sono leggi fisiche di cui preoccuparsi, niente limiti di accelerazione, 
niente attrito dell’aria»37, ma allo stesso tempo in questo luogo è possibile 
avere il senso della propria presenza individuale grazie alla persistenza e 
continuità di dati accumulati: informazioni legate all’identità alla storia alle 
interazioni al possesso degli oggetti digitali leggibili e ovunque trasportabili. 

Il Metaverso è di deriva molteplice e rizomatico, non «si lascia mai 
codificare»38, ma si definisce nella sua capacità di connettere esplicitamente 
l’intra con l’extra e configurarsi ad un qualsiasi altro rizoma di serie differenti 
costruiti in modo da trasmettere implicitamente infiniti contenuti. Si configura 
come un continuo trasmigrare dal web alla vita, dall’on-line all’off-line, rimodella 
le modalità relazionali39, gli assetti organizzativi, le forme espressive, fino ad 
entrare ed uscire «dalla realtà come una spirale, modificandola ed essendone 
modificata»40. È come se si configurasse la possibilità di «ascendere verso 
il nuovo cielo e muoversi liberi e leggeri sulla nuova terra»41, così come 
descritta nell’Apocalisse, è, dunque, l’idea che porta vita e morte insieme in 
una dimensione phygital, unendo il fisico e il digitale e che riporta le questioni 
di responsabilità, di etica e di governance per guardare la tecnologie non come 
un mero strumento che divide in un sacro tecnologico e un sacro naturale, ma 
come una possibilità di formare una società adatta alla cultura tecnologica e 
non all’incantamento del sublime tecnologico.

Il Metaverso, dunque, si aggiunge al nostro mondo fisico, diventandone 

luglio-dicembre 2010, p. 243.
37. Neal Stephenson, Snow Crash, Milano, Shake editore, 1995, p. 15.
38. Gilles Deleuze e Felix Guattari, Rizoma, Parma-Lucca, Pratiche Editrice, 1977, 

p. 95.
39. Aharon Kellerman, Personal Mobilities, Londra, Routledge, 2006, p. 3.
40. Anthony Giddens, Le conseguenze della modernità, Bologna, Il Mulino1994, p. 

21.
41. Antimo Nigri, Introduzione, in Riccardo Notte, Millennio Virtuale, Roma, 

Edizioni Seam 1996, p. III.
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realtà e richiamando memorie fluttuanti in attesa di masterizzazione, come 
nel romanzo I corpi dell’estate di Martin Felipe Castagnet. E certamente la 
Geografia non si può non interrogare sulla civiltà del simulacro virtuale, in 
tutti i suoi aspetti economici, politici, digitali, demografici, così che la sfida non 
sia rinunciare al prodigio tecnologico, ma rimanere ‘in carreggiata’ in queste 
nuove autostrade o metafore del mito della Caverna di Platone. D’altronde, se 
è vero che essere equivale ad essere percepito, la vera sfida sarà come rendere 
reale il Metaverso, poiché paradossalmente se il Metaverso sarà pienamente 
realizzato non esisterà realmente come le pensiamo. 

Ma in questa società dell’informazione, nonostante il bisogno di capire, non 
abbiamo il tempo di riflettere. Per comprendere Il Metaverso deve organizzarsi 
affinché ci sia il tempo per analizzare e criticare l’esistente. Dall’altra per 
esistere il Metaverso deve essere abitato, deve avere una comunità, mentre 
in questo momento vi è una corsa agli spazi, così come lo è stato per tante 
frontiere, come Second Life42 per cui le grandi imprese creano piattaforme di 
accesso al Metaverso, ripresentando un tema fondamentale per la Geografia: 
il potere dell’accesso, in particolare dei dati e, nello specifico, degli open data.

Per di più, l’accesso al Metaverso non può essere imposto da una 
piattaforma calata dall’alto, che rischia di essere sgradita agli utenti/avatar, ma 
deve nasce dalle esperienze già in essere che si diffondono, che interagiscono 
e si espandono attraverso l’Intraverso e l’Interverso. Inoltre, l’aumento 
della complessità dei servizi erogati e la necessità di interazione tra sistemi 
informativi diversi richiedono soluzioni e infrastrutture tecniche sempre più 
avanzate, che devono essere inserite in una visione nuova per una integrazione 
tradizione/innovazione, non più orientata a target di cittadini specifici. Si deve 
attuare una progettazione che, per poter essere efficace, ha bisogno di un nuovo 
impulso, e non tanto di best, ma piuttosto di smart practices continuamente in 
costruzione e ricontrattazione, immerse nel contesto di un processo decisionale 
più caotico, dinamico e innovativo, e soprattutto distribuito e condiviso, ma 
che per essere un sistema più sapiente, deve incrementare la consapevolezza e 
la responsabilità dei suoi users.

In questa ibridazione fra artificiale e naturale, che inventa anche nuove 
applicazioni delle reti neurali – ovvero la possibilità che le declinazioni 
dell’intelligenza artificiale possano insegnare alle macchine ad elaborare i 
dati, ispirandosi al cervello umano, attraverso il cosiddetto processo di deep 
learning – è necessario indagare profondamente le relazioni materiali e 
immateriali. Fra l’iperconnessione del reale e del virtuale, definita da Floridi 

42. Luisa Carbone, Lo spazio e il tempo della virtualità, in Nuove comunicazioni 
globali e nuove geografie, Corna Pellegrini G. e Paradiso M. (a cura di), Milano, CUEM, 
2009, p. 67.
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onlife e lo spazio informazionale dell’Infosfera43, va attivato un dialogo 
multi-direzionale che consenta una collaborazione attiva e consapevole. È 
necessario ricorrere all’informazione geografica per poter concretizzare il 
sogno di generare nuovi mondi, che siano lontani dall’idea di decadenza e 
monopolio dalle macchine. Pur se tutto ciò non è certamente privo di rischi e 
di perdite di informazioni per la gestione di enormi flussi di dati che rendono 
meno efficace la persistenza, per il fatto che non tutti hanno accesso ad una 
rete di qualità, per la compresenza sui territori di vari livelli di divario digitale 
e/o per l’enorme ritardo tecnologico-infrastrutturale, che investe la qualità del 
digitale e la conseguenza espansione del Metaverso.

In questo contesto, in cui il Metaverso ancora non esiste, pur se fattibile 
da un punto di vista tecnologico, non va dimenticato il ruolo della Geografia 
e il suo «valore etico»44 nel creare le condizioni di partecipazione attiva 
all’accelerazione sempre più evidente di un Metaverso che estende la sua 
fisicità e nel formare utenti/avatar consapevoli dell’auspicata «cosmopedia»45 
che spinge a volere il nuovo e in prima battuta a idealizzarlo secondo nuovi 
principi, che potrebbero essere però effimeri.

Sempre di più le innovazioni tecnologiche – GIS, AI, Ologrammi, Gamig, 
Cloud, 3D, blockchain, droni – sembrano cambiare radicalmente la vita come 
la conosciamo, seppur divisi in apocalittici e integrati46 non si può negare 
che al pari di altre rivoluzioni sti sta dando vita a realtà fuori dai canoni. Pur 
essendo ancora solo una idea, lontano dalle parole di Francis Scott Fitzgerald 
in The Crack-Up che «un chiaro segnale di intelligenza in una persona sia la 
sua abilità di far coesistere due pensieri esattamente opposti e nonostante 
questo continuare a funzionare e ragionare senza problemi»47, il Metaverso 
si può intendere come una «battaglia per la conquista delle menti»48, che 
investe sempre più il tema della relazione tra modelli di conoscenza e processi 
decisionali, ma non mira più alla sola riduzione del mondo sul piano, al 
contrario sembra orientato piuttosto alla sua estensione, rendendo concrete le 
affermazioni di Nelson Goodman «nell’infinità d’immagini della realtà, perché 
infiniti possono essere i punti di vista che possiamo adottare»49.

La capacità del cervello umano di immaginare qualcosa a partire dalla 
combinazione di caratteristiche note è nettamente superiore a quella di una 

43. Luciano Floridi, Pensare l’infosfera, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2020.
44. Cristiano Giorda, Cybergeografia. Estensione, rappresentazione e percezione dello 

spazio nell’epoca dell’informazione, Torino, Tirrenia Stampatori, 2000, p. 13.
45. Pierre Lévy, Le tecnologie dell’intelligenza, Bologna, Synergon, 1992, p. 8.
46. Umberto Eco, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 14.
47. Francis Scott Fitzgerald The Crack-Up New York, New Directions, 1945, p. 2.
48. Aureia Harvey, Michael Samyn, Realtime Art Manifesto, Mediaterra festival of 
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49. Nelson Goodman, Ways of World Making, Indianapolis, Hackett, 1978, p. 88.
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macchina; tuttavia, il punto di partenza torna ad essere, ancora una volta 
anche per il Metaverso che «il mondo non è, in sé stesso, in un modo piuttosto 
che in un altro, e nemmeno noi. La sua struttura dipende dai modi in cui 
lo consideriamo e da ciò che facciamo. E ciò che facciamo, in quanto esseri 
umani, è parlare e pensare, costruire, agire e interagire»50. Se prima si pensava 
che l’unico scopo, della tecnologia fosse quello di risolvere problemi ora è 
evidente che va oltre, dando vita a concetti e filosofie, per cui la realizzazione 
del Metaverso è allo stesso tempo un problema estetico e fenomenologico oltre 
che tecnico che deve combinare e integrare sei elementi: leggerezza/lightness, 
rapidità/quickness, esattezza/exactitude, visibilità/visibility, molteplicità/
multiplicity e apertura/openness51. 

Il Metaverso, dunque, è una sorta di «sogno di un segno» che in parte cerca 
di assumere le stesse caratteristiche del reale e in parte se ne discosta nell’essere 
ancora non ben definito «è un modo di pensare, appropriato per immaginare 
collettivamente il mondo di domani […] al quale ciascuno può apportare la 
propria impronta»52. La questione della sua esistenza è legata alla relazione 
tra conoscenza e tecnologia, tenendo conto del fatto che si va gradualmente 
a diradare in uno spazio molteplice, rizomatico e plurisemico, inestinguibile 
e disorganico, che diventa paradossalmente indistinguibile e produce mondi 
virtuali continuamente messi in crisi da una dialettica policentrica di forme, 
tecnologie, comportamenti e codici culturali.
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Meridionalismo queer: un’analisi critica del corpus 
poetico di Giovanna Cristina Vivinetto

Valentina Amenta*

Abstract
This article aims to provide a critical analysis of Giovanna Cristina Vivinetto’s 

poetic corpus through the employment of a methodological framework that 
I define ‘Queer Southern Thought’. This framework entails the convergence 
of postcolonial critical discourse on the South and queer theories. After 
introducing the concept of Queer Southern Thought and the theoretical bases 
that support it, such concept will be employed as a methodological approach 
to analyze literary texts. Specifically, the poetry collections under examination 
are Dolore minimo (2018) and Dove non siamo stati (2020). These collections 
explore the poet’s experiences of gender affirmation while delving into 
recollections and narratives from her hometown in Sicily. By emphasizing 
the connections between the body and territory, which are conceptualized as 
border and transit spaces divided by a binary and hierarchical epistemology, 
this study examines the role of narrative and collective memory in addressing 
and mending such division.

Keywords: Queer South; Gender; Postcolonial; Decolonial; Poetry; Literary 
Critique. 

Introduzione

Il ‘meridionalismo queer’ è una proposta teorica e metodologica che 
consente tanto di rivelare le intersezioni tra la queerness e la meridionalità, 
quanto di riformulare i contorni stessi delle teorie queer e del pensiero 
critico sul Meridione. Tale pensiero critico, che definisco ‘meridionalismo’, 
è concepito come una prospettiva transnazionale e decoloniale sul Meridione 
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italiano1 che attinge ampiamente alla letteratura postcoloniale sul tema2. I 
principali strumenti metodologici e teorici usati derivano dall’ambito degli 
studi postcoloniali, decoloniali, queer, di genere e dal pensiero critico di 
frontiera.

Tale prospettiva è utilizzata per analizzare le due raccolte di poesie di 
Giovanna Cristina Vivinetto: Dolore minimo3, in cui la poeta racconta il 
suo processo di transizione di genere, e Dove non siamo stati4, dedicata ai 
luoghi della sua infanzia e alle memorie che li abitano. Attingendo alla teoria 
meridionalista queer da me teorizzata, propongo l’adozione di una figurazione 
di soggettività che denomino ‘corpo territoriale di transito’ la quale esemplifica 
un posizionamento intermedio, marginale e di frontiera proprio delle terre 
meridionali e delle persone queer all’interno di un sistema-mondo coloniale ed 
eteropatriarcale. In tal senso, identifico il corpo cantato da Vivinetto — tanto 
poetico quanto fisico — e la terra in cui la sua poesia si dispiega, come un corpo 
territoriale di transito, mettendo in luce il legame tra corpo, spazio, memoria e 
frontiera. Attraverso le parole e le suggestioni di Gloria Anzaldúa5, bell hooks6, 

1. Un importante punto di riferimento nella lettura critica del Meridione è 
rappresentato da Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Roma-Bari, Editori Laterza, 
2005, ed. orig. 1996.

2. A proposito si vedano, tra gli altri, i testi di Jane Schneider, Italy’s “Southern 
Question”. Orientalism in One Country, London-New York, Routledge, 1988; Nelson 
Moe, The View from Vesuvius: Italian Culture and the Southern Question, Berkeley, 
University of California Press, 2002 (trad. it. di Milena Zemira Ciccimarra, Un paradiso 
abitato da diavoli. Identità nazionale e immagini del mezzogiorno, Napoli, L’ancora 
del mediterraneo, 2004); John Dickie, Darkest Italy. The Nation and Stereotypes of 
the Mezzogiorno, 1860-1900, New York, St. Martin’s Press, 1999; Bruno Brunetti – 
Roberto Derobertis, L’invenzione del sud. Migrazioni, condizioni postcoloniali, linguaggi 
letterari, Milano, Edizioni B. A. Graphis, 2009; Caterina Romeo – Cristina Lombardi-
Diop (a cura di), L’Italia postcoloniale, Milano, Mondadori Education, 2014. 

3. Giovanna Cristina Vivinetto, Dolore minimo, Novara, Interlinea, 2018.
4. Giovanna Cristina Vivinetto, Dove non siamo stati, Milano, Mondadori, 2020.
5. Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Fancisco, Aunt 

Lute book, 1987 (trad. it. di Paola Zaccaria, Terre di Confine. La frontera. La nuova 
mestiza. Firenze, Edizioni Black Coffee, 2022).

6. bell Hooks, Yearning: Race, Gender and Cultural Politics, Turnaround, London, 
1991 (trad. it. di Maria Nadotti, Elogio del margine, in Elogio del margine. Razza, sesso 
e mercato culturale, Milano, Feltrinelli Editore, 1998, pp. 62-73).
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Paul Preciado7, Adriana Cavarero8 e Judith Butler9, cerco di mettere in luce le 
modalità trovate da Vivinetto per abitare questo corpo territoriale, esplorando 
le articolazioni della queerness a partire dalla sua esperienza incarnata.

Cornice teorica: pensiero critico su Meridione e queerness

Le basi teoriche necessarie per l’introduzione del concetto di meridionalismo 
queer non possono prescindere dalla concettualizzazione della subalternità 
meridionale attraverso una prospettiva postcoloniale, di genere e queer. 
Facendo riferimento all’articolo seminale di Pasquale Verdicchio10 e alla 
ricostruzione storica di Gaia Giuliani e Cristina Lombardi-Diop11 sul ruolo 
del Meridione nella costituzione dell’uniformità italiana in quanto a razza e 
colore, si considera che il Sud Italia abbia subito dei processi di colonizzazione 
interna, i quali hanno condotto a una sistematica alterizzazione discorsiva del 
popolo meridionale, parallelamente allo sfruttamento delle sue terre e delle sue 
risorse. In tal senso, la creazione discorsiva di una meridionalità alterizzata, 
esotizzata e femminilizzata è innanzitutto un discorso «orientalista»12, come 
ampiamente teorizzato nella letteratura postcoloniale sul Meridione, ed è 
funzionale alla costruzione di un’identità italiana improntata al paradigma 
della modernità nordeuropea13. Adottando una prospettiva transnazionale, 
l’oppressione del Sud viene indagata non solo all’interno della dicotomia 
esistente tra il nord e il sud dell’Italia, ma come parte di un sistema più ampio 
di relazioni globali di potere e di colonialismo. Ciò consente di considerare 
contemporaneamente la violenza coloniale perpetrata dall’Italia, la posizione 
del Sud Italia come porta di accesso all’Europa e il ruolo cruciale giocato dalla 

7.  Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce, Barcelona, 
Anagrama, 2019 (trad. it. di Liana Borghi, Un appartamento su Urano, cronache del 
transito, Roma, Fandango, 2020).

8.  Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli Editore, 
1997; Ead., Inclinazioni: critica alla rettitudine, Milano, Raffaello Cortina, 2013.

9. Judith Butler, Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, New York, 
2005 (trad. it. di Federico Rahola, Critica della violenza etica, Milano, Feltrinelli, 2006). 

10. Pasquale Verdicchio, The Preclusion of Postcolonial Discourse in South Italy, 
in Revisioning Italy, a cura di Beverly Allen – Mary Russo, Minneapolis-London, 
University of Minnesota Press, 1997, pp. 191-212.

11. Gaia Giuliani – Cristina Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità 
razziale degli italiani, Le Monnier, Firenze, 2013.

12. Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 (trad. it. S. Galli, 
Orientalismo, l’immagine europea dell’Oriente. Milano, Feltrinelli Editore, 2013). 

13. Matteo Di Gesù, Un “oriente” domestico. Ipotesi per una interpretazione 
postcoloniale della letteratura siciliana moderna, in Memoria storica e postcolonialismo. 
Il caso italiano, a cura di Martine Bovo Romœuf – Franco Manai, Bruxelles, Peter 
Lang, 2015, pp. 225-241.; Brunetti – Derobertis 2009. 
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migrazione nella formazione dell’identità meridionale14. 
Nelson Moe, nel celebre The View from Vesuvius, effettua un’analisi della 

costruzione discorsiva del Meridione come ‘Altro’ in relazione ai meccanismi 
di formazione dell’identità nazionale, dimostrando come il Sud sia stato 
plasmato come una linea di confine tra il Sé europeo e l’Altro non europeo. 
Nell’introduzione all’edizione italiana del volume, Piero Bevilacqua15, facendo 
riferimento al concetto di «geografia immaginaria» di Edward Said16, sostiene 
che il Mezzogiorno sia stato costruito discorsivamente come la frontiera 
dell’Occidente e che, per questa ragione, sia percepito come affascinante e 
perturbante allo stesso tempo. Nello specifico, la Sicilia — eletta, nella visione 
orientalista esplorata nel testo, a epitome dell’intero Sud — rappresenterebbe 
dunque «l’affascinante e inquietante zona di confine», un «bordo, linea ambigua 
e terminale di separazione tra il Nord civile e il Sud arcaico»17 e, pertanto, 
un luogo di transizione. Le conclusioni di Moe, emblematicamente intitolate 
Ciò che il Sud ci consente di dire, riconoscono un «vantaggio conoscitivo di 
guardare dal punto di vista meridionale, non solo all’Italia ma all’Europa, alla 
civiltà borghese e alla modernità»18.

Questa peculiarità della posizione del Meridione — che permette di 
connotarlo come un luogo di transito sia dal punto di vista discorsivo sia in 
quanto zona di diaspora — è indagata attraverso una prospettiva decoloniale 
all’interno del progetto di ricerca S/Murare il Mediterraneo. Questo progetto, 
sviluppato presso l’Università di Bari dal 2009 su iniziativa di Paola Zaccaria19, 
riflette sulle intersezioni tra Mediterraneo, migrazioni e Meridione, traendo 
ispirazione dal modello del Border Critical Thinking. Quest’ultimo pensiero 
critico, di cui Gloria Anzaldúa è la principale esponente con le sue riflessioni 
sulla terra di confine tra Messico e Stati Uniti20, viene «tradotto-rimediato-
ripensato dagli smuratori peninsulari in un Southern critical thinking 
mediterraneo»21. Paola Zaccaria propone, infatti, l’utilizzo degli strumenti 

14. Lombardi-Diop – Romeo, L’Italia postcoloniale cit., p. 3.
15. Piero Bevilacqua, Prefazione, in Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli cit., 

pp. 5-11.
16. Edward Said, Culture and Imperialism, New York, Vintage Books, 1994 (trad. 

it. di Stefano Chiarini e Anna Tagliavini, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso 
nel progetto coloniale dell’Occidente, Milano, Feltrinelli, 2003).

17. Bevilacqua, Prefazione cit., p. 8.
18. Moe, Un paradiso abitato da diavoli cit., p. 297.
19. Paola Zaccaria, Mediterraneo liquido. Per un pensiero critico decoloniale in S/

Murare il Mediterraneo: pensieri critici e attivismo al tempo delle migrazioni, a cura di 
Filippo Silvestri e Luigi Cazzato, Lecce, PensaMultimedia, 2016.

20. Il pensiero critico sulla frontiera è espresso principalmente nel celebre testo di 
Anzaldúa, Borderlands/La Frontera.

21. Zaccaria, Mediterraneo liquido cit., p. 24.
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metodologici forniti dal pensiero critico di frontiera come chiave per «smurare 
il Mediterraneo, facendo leva su quella mediterraneità “tra le due sponde” 
(Africa-Europa)» forgiata dalla diaspora22 . 

Tale posizione ambigua del Sud Italia, nonché il suo status di terra 
geograficamente, culturalmente, politicamente e socialmente emarginata, 
apre inoltre la strada a riflessioni politiche e teoriche sulla risignificazione 
della marginalità. Citando bell hooks, la marginalità «più di un luogo di 
privazione, può essere uno spazio di resistenza» e può offrirci la possibilità 
di «una prospettiva radicale da cui vedere e creare, immaginare alternative, 
nuovi mondi»23. In quest’ottica, la marginalità, da un lato, dialoga con 
la liminalità delle terre di confine e, dall’altro lato, proprio in virtù di tale 
posizione eccentrica, si configura come una particolare fonte di conoscenza 
in quanto consente di abbracciare un orizzonte più ampio. Considerando 
dunque la marginalità un elemento cruciale nell’intersezione tra meridionalità 
e queerness, emerge la potenzialità intrinseca del posizionamento marginale 
nell’illuminare spazi di esistenza al di fuori dei confini imposti dai binarismi 
nazionali e di genere. 

Per queste ragioni, adottare una prospettiva queer risulta particolarmente 
utile per interrogare la posizione transnazionale e transmoderna del Meridione. 
La teoria meridionalista queer non considera la queerness unicamente nei suoi 
aspetti legati al genere e alla sessualità, ma la esplora in tutto il suo valore 
polisemantico. Come osserva Eve Kosofsky Sedgwick, infatti, la queerness può 
indicare una vasta gamma di significati in cui genere e sessualità non sono visti 
come un blocco monolitico di senso: essa rappresenta, piuttosto, una «rete 
aperta di possibilità, falle, sovrapposizioni, dissonanze e consonanze, lacune 
ed eccessi di significato»24. Anche Jack Halberstam propone di ampliare 
l’utilizzo della queerness per giungere alla definizione di uno spazio-tempo 
divergente dalle istituzioni della famiglia eterosessuale e riproduttiva25 e per 
designare «logiche e modalità organizzative non normative che governano 
comunità, identità sessuali, attività e corpi nel tempo e nello spazio»26. Partendo 
da questa prospettiva, i corpi e le terre meridionali sono concettualizzabili 

22. Ibidem.
23. hooks, Elogio del margine cit., p. 68.
24. Eve Kosofsky Sedgwick, Queer and Now, in Tendencies, Durham, Duke 

University Press, 1993, pp. 1-20 (ed. it. a cura di E. A.G. Arfini e Cristian Lo Iacono, 
Queer e ora!, In Canone inverso: antologia di teoria queer, ETS, Pisa, 2012, pp. 155-174, 
p.162).

25. Jack Halberstam, Queer Temporality and Postmodern Geographies, in A Queer 
Time and Place, New York, New York University Press, 2005, pp. 1-21 (ed. it. a cura 
di Federica Frabetti, Temporalità queer e geografie postmoderne. In Maschilità senza 
uomini. Scritti scelti, ETS, Pisa, 2004, pp. 125-154, p. 125). 

26. Ivi, p. 132.
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come ‘storte’ – queer — rispetto al paradigma della modernità capitalista e 
patriarcale nonché alla linea retta teleologica di sviluppo settentrionale, 
aprendo la strada a riflessioni sulle frontiere, sul Mediterraneo, sui confini e 
sulla liminalità. Una prospettiva queer sul Meridione riconosce e rivela spazi 
di esistenza interstiziali, sfumati e indefiniti, ovvero ciò che storicamente è 
stato escluso dalla denominazione e costretto a confluire all’interno delle 
categorie binarie e gerarchizzate della produzione epistemologica egemonica. 
Come sostiene Anzaldúa, accostando significativamente il termine queer ad 
altre soggettività oblique, queer è chi transita la zona di frontiera e la frontiera 
stessa rappresenta una perenne condizione di transito:

Una terra di confine è un luogo vago e indefinito, creato dal residuo emo-
tivo di un limite innaturale. È in uno stato di transizione costante. Suoi 
abitanti sono gli illegali e i non ammessi. Qui vivono los atravesados: gli 
strabici, i perversi, i queer, i seccatori, i bastardi, i mulatti, i mezzosangue, 
i mezzomorti; insomma quelli che oltrepassano, superano o passano attra-
verso i confini del “normale”27. 

Lo stato di transizione costante descritto da Anzaldúa suggerisce un 
parallelismo tra l’attraversamento delle frontiere fisiche e l’esplorazione delle 
identità e degli orientamenti sessuali. Questo luogo, non abitabile all’interno di 
un’epistemologia binaria, diventa uno spazio fertile per la costruzione di nuove 
epistemologie resistenti. Paul Preciado descrive l’attraversamento di genere 
e delle frontiere proprio come un processo incarnato e in perenne divenire 
all’interno del suo testo Un appartamento su Urano. Cronache del transito, in 
cui sono raccolti alcuni articoli sulla transizione politica in corso in differenti 
Paesi europei, scritti negli stessi anni del suo percorso di transizione di genere: 

Emigrare e cambiare sesso sono due esercizi di transito che, mettendo in 
discussione l’architettura politica e legale del colonialismo patriarcale, del-
la differenza sessuale e dello stato nazione, collocano un corpo umano vivo 
ai limiti della cittadinanza e anche di ciò che intendiamo per umanità […]. 
Entrambi i viaggi sono caratterizzati, oltre che dallo spostamento geogra-
fico, linguistico o corporale, dalla trasformazione radicale non solo di chi 
viaggia, ma anche dalla comunità umana che lo accoglie o lo respinge28.

La prospettiva di Preciado è eccentrica, si colloca tra e oltre le frontiere e 
fa del suo corpo territoriale di transito un punto di osservazione privilegiato. 
In questa prospettiva, sia l’attraversamento delle frontiere politiche che di 
quelle di genere si manifesta come una declinazione della stessa esperienza 
di transito. 

27. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera cit., p. 22. 
28. Preciado, Un apartamento en Urano cit., p.16.
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Il corpo territoriale di transito e il corpus poetico di Giovanna 
Cristina Vivinetto 

Seguendo questa linea interpretativa, la Sicilia, luogo in cui si dispiega la 
poesia di Giovanna Cristina Vivinetto, e la narrazione in versi del percorso di 
interrogazione e di affermazione di genere sono considerate anch’esse parte 
dello stesso «racconto del transito»29. Il percorso di transizione di genere 
vissuto dalla poeta è esplorato nella raccolta Dolore minimo e nella prima 
sezione del secondo libro, Dove non siamo stati. Quest’ultima raccolta è divisa 
infatti in tre parti – La misura dello strappo, Il paniere sul balcone e Ciuriddia 
– seguite da una lunga poesia finale che dà il nome alla raccolta. Mentre nella 
prima sezione, la poeta e il suo vecchio sé continuano ad essere i protagonisti, 
nelle altre due sezioni i luoghi e le persone della sua infanzia emergono come 
elementi chiave, diventando il fulcro di storie intime e perturbanti in cui si 
intrecciano memoria individuale e collettiva, corpi, luoghi e oggetti, leggende 
e ricordi. Narrando la sua transizione di genere e le memorie dei luoghi che 
abitano in lei, Vivinetto si muove in una soglia spaziale che esemplifica l’unione 
della realtà corporea e geografica. Così facendo, mette in atto un costante 
attraversamento di frontiere: tra i generi, tra le lingue, tra la vita e la morte, tra 
la memoria degli altri e la propria, tra il proprio paese e l’Altrove. Le principali 
tematiche su cui la presente analisi si sofferma sono legate propriamente alle 
conseguenze di abitare il corpo territoriale di transito, focalizzandosi sulla 
scissione interna provocata dal binarismo di genere e sulla narrazione poetica 
come stratagemma unificatore. 

Divisione

Nei primi versi di Dolore minimo, Vivinetto introduce chi legge nel vivo 
della sua poesia: dopo la placidità dell’infanzia, in cui tutto era comprensibile, 
ecco arrivare «il transito /a rivoltare le zolle su cui il passo / aveva indugiato, 
a rovesciare / il secchio dei giochi»30 e con esso la necessità della poesia per 
decifrare il mondo e sé stessa. Vivinetto inizia a sentirsi divisa e sola in una 
terra di mezzo in cui nessuno le aveva mai detto fosse possibile indugiare. 
Si tratta di quello stesso incrocio di cui parla Preciado e che rappresenta 
l’incarnazione della sua poetica: 

Sono qui. In questo appartamento di Urano che dà sui giardini di Roma. 
Rimango ancora un po’. All’incrocio. Perché è l’unico posto che esiste, 
che lo sappiate o meno. Non esiste nessuna delle sue sponde. Siamo tutti 

29. Ibidem.
30. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 12.
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all’incrocio: e da lì vi parlo, come il mostro che ha appreso il linguaggio 
degli uomini31.

Così Vivinetto tematizza la divisione dicotomica derivata dalla violenza del 
sistema eteropatriarcale e l’incontro con l’incrocio come la rivelazione di uno 
spazio d’esistenza capace di contenerla:

Mi spiegarono la differenza
tra uomo e donna – le caratteristiche
elementari del maschio
e della femmina. Non mi dissero però
a quel tempo cosa
si trovasse nel mezzo, all’incrocio
imprevisto tra i due sessi.
Crebbi con una dicotomia nelle ossa
nel perenne adattamento all’una
o all’altra identità.
Solo dieci anni dopo compresi
che esattamente nel mezzo
– indefinita, sfumata, disforica –
c’ero proprio io32. 

L’azione violenta dell’epistemologia binaria crea divisioni e lacerazioni, 
delle quali Vivinetto canta il dolore e lo smarrimento: è un vero e proprio 
«taglio» che «il ferro ha inciso profondo» nel suo corpo33. Come sostiene 
Preciado, «quella che denominiamo soggettività non è altro che la cicatrice 
lasciata dal taglio delle molteplicità che avremmo potuto essere»34. Si tratta 
dell’imposizione violenta che taglia in due indiscriminatamente e obbliga 
alla scelta di un confine artificiale. Una «rajadura» — «una spaccatura» — che 
Anzaldúa, riferendosi allo spazio-terra del confine, definisce «un luogo vago 
e indefinito creato dal residuo emozionale di un limite innaturale»35. Infatti, 
aggiunge, «l’abitante del confine è in un constante stato di transizione» con il 
corpo-spazio di confine lacerato da una «ferita aperta»36. Ed è proprio così che 
questa scissione identitaria è descritta da Vivinetto: «una ferita che si apre in 
verticale» e ha la forma dell’«organo ritrovato»37. Non va curata, ma narrata, 
accolta come una finestra per vedere oltre, una crepa da cui entra la luce:

31. Preciado, Un appartamento su Urano cit., p. 228.
32. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 41.
33. Ivi, p. 63.
34. Preciado, Un appartamento su Urano cit., p. 185.
35. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera cit., p. 29. 
36. Ibidem.
37. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 66.
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La ferita da cui è nata è ancora aperta: 
non curatela, dice, sono vent’anni 
che aspetto di farmi entrare 
la luce. Guardatele il corpo: 
un dolore non comune 
riluce38. 

Nel definire tale rottura interiore uno «strappo», Vivinetto parla della sua 
nuova nascita come dell’opportunità della sua voce, metonimia per la sua 
anima, di uscire alla luce: «sarà che la voce interna fiorisce / solo a forza di 
strappi e toppe / mal cucite – da lì sguscia l’anima»39. Il tema dello strappo 
torna nel suo secondo libro come titolo di una delle sue tre sezioni, La misura 
dello strappo40, in cui la poeta elabora la perdita dell’antico sé, Giovanni. 
In questo contesto, addomestica il dolore della lacerazione e viene a patti 
con la mutabilità del corpo, affrontando la fatica del riconoscersi come una 
soggettività intera. Facendo riferimento agli studi di Ioana Gruia su letteratura 
e cicatrice come metafora per l’impronta traumatica, si può osservare che è 
proprio attraverso la memoria e la narrazione letteraria che «tutte queste ferite 
si trasformano in narrazione della cicatrice»41. 

In Dolore minimo la divisione del corpo, la sua apertura violenta, è 
intrinsecamente legata alla nascita, al partorire sé stessa come profondo atto 
di risignificazione: «Capimmo così / che se la prima nascita era tutta casualità, 
biologia, incertezza – l’altra, /questa, fu scelta, fu attesa, fu penitenza: / fu 
esporsi al mondo per abolirlo / pazientemente riabitarlo»42. Il sistema-mondo 
impone una ferita che agisce scardinando i suoi stessi principi dicotomici ed 
eterocentrici: la forza, la linea retta, l’indipendenza e l’interezza vengono 
rivoltati e demoliti. Vivinetto racconta che, con la fine dell’infanzia e l’inizio 
della sua esplorazione identitaria, inizia a percepirsi come corporeità 
vulnerabile ed esposta, parziale e inclinata: «a un tratto così divisa, così tanto 
parziale»43; «Mi scoprii inadatta […] alla retta sempre fedele a sé stessa»44. 

Tale soggettività è concettualizzata da Adriana Cavarero che, in 
opposizione alla linea retta dell’Io di matrice illuminista, la definisce inclinata, 
ontologicamente vulnerabile, relazionale e narrabile45. Nel definire l’etimologia 

38. Ivi, p. 102.
39. Ivi, p. 20.
40. Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 3-48.
41. Ioana Gruia, La cicatriz en la literatura europea contemporánea, Sevilla, Editorial 

Renacimiento, 2016, p. 14.
42. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 5.
43. Ivi, p. 12.
44. Ivi, p. 14.
45. Tali concetti sono ricorrenti, principalmente, nei seguenti testi di Adriana 
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della parola ‘vulnerabilità’, spiega che la radice latina vulnus ha due possibili 
significati: mentre il primo indica la «ferita», il secondo fa riferimento alla 
«pelle senza pelo, particolarmente esposta, come la pelle di un neonato»46. La 
seconda accezione, sulla quale Cavarero pone l’accento, si riferisce al momento 
della nascita, quando l’essere umano appare al mondo vulnerabile e dipende 
del tutto dal genitore per sopravvivere. Difatti, per illustrare visualmente 
il concetto di ‘inclinazione’ della verticalità dell’Io fa riferimento al tema 
iconografico della Madonna con bambino che, in quanto immagine archetipica 
di madre inclinata sull’infante, rappresenterebbe il momento originario della 
relazione e della vulnerabilità umana47.

Judith Butler, facendo riferimento alla concezione della vulnerabilità 
espressa da Cavarero, si focalizza sulla prima accezione di vulnus e, riflettendo 
sulla distribuzione diseguale della vulnerabilità, mette in luce come questo 
elemento costituisca una parte fondamentale del processo di attribuzione e 
regolazione del genere48. In tal senso, la ferita cantata da Vivinetto può essere 
interpretata come una scissione identitaria imposta da un sistema di sesso-
genere violentemente binario che rende il corpo trans vulnerabile. Inoltre, 
all’interno di una prospettiva meridionalista queer, l’inclinazione si configura 
come una deviazione sia dalla «rettitudine» della soggettività egemonica 
eterosessuale49, sia dal modello di temporalità teleologica propria della 
modernità eurocentrica. Questa accezione queer dell’inclinazione emerge in 
maniera significativa nella poesia di Vivinetto. Nello specifico, la metafora in 
cui la poeta descrive il proprio cambiamento di postura durante la minzione 
può essere considerata come una precisa presa di posizione epistemologica:

Cavarero: Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli Editore, 1997; 
Inclinazioni: critica alla rettitudine, Milano, Raffaello Cortina, 2013.

46. Adriana Cavarero, Inclinaciones desequilibradas. in Cuerpo, memoria y 
representación: Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo, a cura di Begonya Saez 
Tajafuerce, Barcelona, Icaria editorial, 2014, pp. 17-38, pp. 25-26 (trad. a cura 
dell’autrice).

47. Cavarero, Inclinazioni cit., pp. 124-148.
48. Le parole di Cavarero e Butler sono riportate nel contributo di Meri Torras 

Francés e Michelle Gama Leyv Un diálogo entre Judith Butler y Adriana Cavarero 
(itinerario de resonancias), in Cuerpo, memoria y representación: Adriana Cavarero y 
Judith Butler en diálogo, a cura di Begonya Saez Tajafuerce, Barcelona, Icaria editorial, 
2014, pp. 99-120, p. 99. Torras Francès e Gama Leyva fanno riferimento al dialogo 
tra Cavarero e Butler svoltosi all’interno della conferenza «Cuerpo, memoria y 
representaciòn». La conferenza, organizzata dal gruppo di ricerca Cos i Textualitat e 
dal dipartimento di Filosofia dell’Università Autonoma di Barcellona, ha avuto luogo 
presso questa università nel luglio 2011

49. Il binarismo rettitudine/inclinazione, che permea l’intero testo di Cavarero, 
Inclinazioni, viene direttamente ricondotto dall’autrice all’opposizione tra 
eterosessualità e queerness a pp.89-90.
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A vent’anni non ho più orinato
in piedi: mi sono seduta.
[…] sedersi senza deformare è in verità
l’atto più sincero. Più rivoluzionario.
La manovra più difficile.
Sedersi e scoprire che il corpo
non si mortifica se cambia approccio
alla normalità – la sessualità
è tutto un groviglio da districare 
nella mente – che non serve a niente
dilaniarsi pezzo dopo pezzo il corpo
per renderlo accessibile
se non si riesce a sedersi
con sé stessi50. 

Memoria

La memoria, nelle sue varie forme, è un tema cruciale che attraversa tutta 
la poetica di Giovanna Cristina Vivinetto. Facendo riferimento agli studi sulla 
memoria51, in questa analisi si considera la memoria un processo incarnato 
che racchiude in sé sia la memoria individuale che quella collettiva. Judith 
Butler, ragionando proprio su vulnerabilità e relazionalità, fa riferimento alla 
differenza tra la memoria istituzionalizzata, che si basa sulla negazione e l’oblio 
e si mantiene attraverso un archivio ufficiale, e quella che definisce «memoria 
performativa»52. Tale memoria, collettiva e incarnata, non è contenuta negli 
archivi né viene trasmessa con mezzi di comunicazione e, per questa ragione, 
dev’essere costantemente ripetuta e ristabilita. In tal senso, il corpo può essere 
considerato uno strumento per trasmettere la memoria, «un lugar en el que la 
historia pasa del uno al otro»53. 

La memoria che percorre la poesia di Vivinetto, in tutta la sua «terrosa 
concretezza»54, è incarnata proprio nel corpo territoriale e si manifesta 

50. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 73.
51. Relativamente agli studi sulla memoria da una prospettiva femminista, si veda, 

tra gli altri, l’articolo di Marianne Hirsh – Valerie Smith, Feminism and Cultural 
Memory: An Introduction, «Signs», 2002, 28 (1), pp.1-19 e Vita Fortunati – Gilberta 
Golinelli – Rita Monticelli (a cura di), Studi di genere e memoria culturale, Bologna, 
Clueb, 2004.

52. Torras Francès e Gama Leyva, Un diálogo entre Judith Butler y Adriana Cavarero 
(itinerario de resonancias) cit. p. 103.  

53. «Un luogo nel quale la storia passa dall’uno all’altro» (trad. a cura dell’autrice); 
Ivi, p.105. 

54. Vivinetto, Dolore minimo cit., p. 75.
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attraverso la narrazione. Se dunque da una parte la narrazione è presentata 
come un modo per addomesticare il dolore — «Per acquietare il male che assale 
/ il poeta lo canta»55 — dall’altra parte costituisce una strategia complessa 
e stratificata per tenere insieme la pluralità dell’essere. La narrazione di 
Vivinetto si configura, anche a livello formale, come relazionale e condivisa: 
c’è sempre un ‘tu’ nelle sue poesie, che si tratti di lei stessa — figlia appena 
nata da un corpo diviso e madre di sé stessa56 —, del giudice57, dei genitori58 
o dei suoi coetanei e delle persone del suo paese59.Tale stratagemma retorico, 
così come la stretta relazione tra la sua memoria e quella delle persone del suo 
paese di origine — «i luoghi esistevano perché c’erano le storie / e le storie 
avevano il volto dei vicini / di casa» — illumina la dimensione relazionale della 
soggettività, che passa inevitabilmente attraverso la rappresentazione di sé e, 
dunque, attraverso la memoria e il corpo60.

Adriana Cavarero ritiene che il processo di soggettivazione sia strettamente 
legato alla narrazione e alla relazione con le altre persone, per questo definisce 
la soggettività «narrabile»61. Secondo Cavarero il pensiero universale, astratto 
e impersonale è storicamente appartenuto agli uomini, mentre le donne e 
le soggettività non egemoniche hanno costruito le loro identità attraverso 
la narrazione che è, al contrario, particolare, personale e soggettiva. Alla 
classica domanda della filosofia occidentale «che cos’è?», Cavarero oppone la 
domanda «chi sei?» che, presupponendo la presenza di un’altra persona alla 
quale rivolgerla, serve ad attivare la narrazione e con essa la relazione62.

Narrare si configura dunque come un momento unificatore della soggettività 
poiché permette di vedere un’immagine unitaria e sensata della molteplicità 
del sé. In tal senso, narrarsi implica guardare alle e dalle proprie origini, 
dalla terra del Sud e di confine che Vivinetto abita, assumendo su di sé la 
memoria di quei luoghi. Ne deriva la necessità di recuperare il contesto, la 
terra, il divenire delle esperienze del corpo come luogo valido per generare 

55. Ivi, p. 85.
56. Alcuni, tra i vari esempi possibili tratti da Dolore minimo, sono: «Per anni ho 

provato a stanarti», ivi, p. 20; «Le prime settimane tu sedevi in fondo alle scale e mi 
fissavi», ivi, p. 26; «Amatissima figlia, quando giocavi coi lacci del tempo», ivi, p. 36; 
«Nelle stanze che hai pervaso per formarti», ivi, p. 53; «Non esisti più, Giovanni», ivi, 
p. 79.

57. Per esempio, si veda: «Che nome scegli, papà-giudice, che nome mi dai?»; ivi, 
p.105.

58. «Ma quando la mamma ti confessò a cena il mio segreto»; ivi, p. 42.
59. «Quando i nostri gomiti si incontravano sui banchi di scuola, tu ancora non 

sapevi»; ivi, p. 92.
60. Saez Tajafuerce 2014, p. 8.
61. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., p. 19.
62. Ivi, p. 18.
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un’epistemologia non egemonica. In tal senso, l’interezza si ottiene proprio 
attraverso il recupero delle memorie subalterne, riappropriandosi di identità, 
lingue e storie marginali.

All’interno di questa linea interpretativa, si inseriscono i versi di Vivinetto, 
che rendono queer — dunque storta, inclinata e «che si attorciglia»63 — la linea 
temporale che congiunge il Sé agli antenati e alle antenate, collegando la 
propria stessa possibilità di esistenza alle storie «dei vicini di casa», che sono 
allo stesso tempo corpo e luogo. Così scrive:

I luoghi esistevano perché c’erano le storie 
e le storie avevano il volto dei vicini 
di casa – battevano le dita dietro ai vetri
delle porte, erano le voci che si alzavano
dalle pareti, i misteri a contenersi dentro gli occhi.

Si esisteva perché qualcuno raccontava
Sempre – ai bambini seduti sugli usci,
agli anziani sprofondati sulle sdraio – e raccontava
come a dire piano che dove non siamo stati,
nel tempo precedente e seguente – che si attorciglia, 
noi eravamo nelle storie degli altri. Eravamo 
la voce raccolta intorno a un lume, la meraviglia
di saperci nel tempo – di non essere morti.

Abbiamo capito di non essere mai esistiti quando 
queste storie hanno smesso di raccontarle64. 

Il legame con la memoria collettiva del suo paese d’origine, che arriva 
a coincidere con la sua stessa memoria e il suo stesso corpo, è cantato in 
Ciuriddia65, in cui quest’ultimo assume le forme delle storie delle compaesane 
che sostano sulle soglie e delle leggende di paese che bruciano il confine tra la 
vita e la morte. La Sicilia dei suoi giochi di infanzia prende le sembianze di un 
corpo cui fare ritorno, un corpo territoriale di transito in cui si può sostare ma 
che è difficile abitare. 

Dei posti in cui voleva tornare c’era il suo corpo 
a sedici anni – quando anche la morte era un gioco
che si portava tra le cose muovendo nell’aria le dita.
Tornare sarebbe stata la conferma, per un attimo
la consolazione, che nulla aveva sbagliato.

63. Vivinetto, Dove non siamo stati cit., p. 123.
64. Ibidem.
65. Ivi, pp. 85-124. 
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Poter ridiscendere alla Sicilia dei loro giochi
lontanissimi e dirgli con stupore: Eccomi
sugnu tia! Chistu è chiddu ca vulevi pi mia,
pi salvarmi sarebbe stata la fine compiuta 
di questo tremore che non sapeva nominare.

Ma ha dovuto sapere si poteva tornare solo
come su un terreno rivoltato – come in un confine
immaginario. Con la cura distratta di chi sosta
e sa bene che non può più restare66. 

Conclusioni

Seguendo le riflessioni di Adriana Cavarero67, secondo la quale la 
narrazione partecipa al conferimento di senso e di unità alla soggettività, 
l’unico modo affinché Vivinetto recuperi l’interezza del suo corpo territoriale 
scisso è attraverso la riappropriazione di storie e lingue plurali, parziali e 
marginali, che permettano di narrare una memoria collettiva incarnata. 
Proprio attraverso le storie delle persone e dei luoghi del suo paese narrate in 
Ciuriddia68, l’alterità interna e la memoria personale si espandono, arrivando 
a inglobare altre soggettività. Infatti, mentre nel primo volume di Vivinetto 
e nella prima sezione del secondo, La misura dello strappo69, il Sé giunge a 
tramutarsi in Noi attraverso l’accettazione delle diverse parti che compongono 
la sua identità, nelle poesie successive l’alterità interna si allarga per includere 
tutto ciò che la circonda. La condizione di esistenza della propria irredimibile 
pluralità è data dalla memoria collettiva, dalla relazione con gli altri e dal 
legame fra il corpo e i luoghi. In tal senso, nell’emblematico verso della poeta, 
«nel tempo precedente e seguente – che si attorciglia, / noi eravamo nelle 
storie degli altri»70, riecheggiano le parole di Franco Cassano che, parlando del 
Mediterraneo come di un luogo marginale, di frontiera, pluriversale e poroso, 
sostiene che «il nostro noi è pieno di altri»71. 

Questa analisi propone l’idea che i luoghi e i corpi cantati da Vivinetto 
convergano in un corpo territoriale di transito in cui lo spazio, il tempo e la 
materia deviano dall’epistemologia binaria per illuminare molteplici possibilità 
di esistenza. La transizione narrata nella sua poesia non si limita dunque 

66. Ivi, p. 122.
67. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit., pp. 7-11.
68. Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 85-124. 
69. Vivinetto, Dove non siamo stati cit., pp. 3-48.
70. Ivi, p. 123.
71. Cassano, Il pensiero meridiano cit., p. XXV.
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al passaggio da un punto all’altro (dal maschile al femminile, dalla terra 
ferma all’isola o dal Nord al Sud), bensì incarna poeticamente tale transito, 
trasformandolo in uno spazio abitabile. In tal senso, la narrazione poetica di 
Vivinetto, mettendo in luce spazi di esistenza interstiziali storicamente esclusi 
dalla nominazione e costretti a confluire all’interno delle categorie binarie e 
gerarchizzate, permette di ricomporre le scissioni interne della poeta proprio 
attraverso la narrazione di una soggettività unitaria in cui è incarnata la 
memoria collettiva. 
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Il cinema di Antonioni è stato e continua a essere ininterrottamente oggetto 
di studio. Tuttavia, nel caso delle Amiche (1955) si è sempre prestata poca 
attenzione al lavoro di Alba de Céspedes che del film ha scritto buona parte 
dei dialoghi. Ancora oggi, all’interno di una bibliografia smisurata, se si 
escludono le ricerche di Lucia Re1, Valerie Ann Mirshak2 e più recentemente 
di Andrea Malaguti3, la presenza dell’autrice italo-cubana tra le maglie della 
pellicola si direbbe rimossa. Questo delle Amiche è invece uno dei rari casi 
in cui è possibile fare luce sul lavoro sommerso di una scrittrice prestata 
al cinema affrontando un’analisi comparata tra il romanzo di Pavese4, un 
soggetto non firmato ma attribuibile ad Antonioni5, i dialoghi elaborati 
dalla sola de Céspedes6, la sceneggiatura ministeriale Antonioni-D’Amico-de 
Céspedes7, il copione di scena con i consueti interventi del regista8, l’edizione 
cinematografica successiva ai tagli di montaggio e alla fase di doppiaggio9 
(che per quel che riguarda i dialoghi corrisponde ai documenti Titanus10) e la 
pubblicazione in volume con il testo ancora rimaneggiato da Antonioni11. Si 

1. Lucia Re, Amorous Distances: Calvino, Antonioni and Pavese’s Tra donne sole, 
in Women in Italian Cinema: la donna nel cinema italiano, a cura di Tonia Caterina 
Riviello, Roma, Libreria Croce, 1999, pp. 91-115.

2. Valerie Ann Mirshak, Engendering Fidelity: The Film Adaptation of Pavese’s Tra 
donne sole, in Watching Pages, Reading Pictures. Cinema and Modern Literature in 
Italy, edited by Daniela De Pau, Georgina Torello, Newcastle upon Tyne, Cambridge 
Scholars Publishing, 2008, pp. 184-197.

3. Andrea Malaguti, Straniere a se stesse. Identità femminili e stilistica visuale nel 
cinema di Michelangelo Antonioni degli anni cinquanta, Giulianova, Galaad, 2018, pp. 
165-257.

4. Per il presente contributo si prenderà a riferimento l’edizione Cesare Pavese, Tra 
donne sole, Torino, Einaudi, 2020.

5. Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea di Ferrara (d’ora in avanti GAMCF), 
Fondo Michelangelo Antonioni, bu. 8A/6, fasc. 16 «Le amiche. Soggetto». Questo 
dattiloscritto di 32 cc. è definito soggetto ma è più vicino alle forme espressive del 
trattamento: come è noto, ai testi di Antonioni si applicano con fatica le canoniche 
categorie testuali cinematografiche.

6. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (d’ora in avanti FAAM), Fondo Alba 
de Céspedes, Scritti, bu. 56, fasc. 1, sf. 3 «Originale mio dialogo Le amiche, [1955]».

7. Le amiche. Sceneggiatura di Suso Cecchi d’Amico, Michelangelo Antonioni con la 
collaborazione di Alba De Céspedes, Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale 
di Cinematografia di Roma, Inv. 66092, Coll. SCENEG 00 10652.

8. GAMCF, Fondo Michelangelo Antonioni, bu. 8A/7, fasc. 17 «Le amiche. 
Sceneggiatura completa».

9. Si fa qui riferimento all’edizione Blu-ray Eureka! del 2011.
10. Fondazione Cineteca di Bologna, Fondo Titanus, bu. A2 2.6 «Le amiche [Lista 

dialoghi in italiano], [1955]» 
11. Michelangelo Antonioni, Le amiche, in Id. Sei Film. Le amiche, Il grido, 

L’avventura, La notte, L’eclisse, Deserto rosso, Torino, Einaudi, 1964, pp. 3-103, ora in 
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riesce dunque, almeno in parte, ad isolare dal groviglio dell’autore multiplo 
i singoli fili delle scritture e ad osservare il lavoro del regista. Oppure, 
capovolgendo la prospettiva, a valutare l’apporto della scrittrice, il significato 
della sua presenza e della sua successiva rimozione.

Sono ancora tutte da studiare le dinamiche che hanno spinto Alba de 
Céspedes a lavorare di nuovo per il cinema dopo le esperienze giovanili12 e 
il periodo di distacco nell’immediato dopoguerra. L’archivio letterario e le 
numerose scritture private non offrono testimonianze a riguardo, è quindi 
necessario cercare altrove. È possibile rinvenire una lieve traccia della sua 
presenza nell’archivio di Antonioni, forse non determinante, ma certamente 
utile a definire meglio il suo rapporto con la settima arte nel dopoguerra. 
Secondo il diario personale del regista13, nel febbraio del 1953 Giuseppe 
Driussi della Mander Film, che era in contatto con la scrittrice, avrebbe voluto 
produrre una versione cinematografica di Quaderno proibito (Mondadori, 
1952) ed era convinto che il regista della Signora senza camelie (1953) fosse 
la persona adatta a trasporre quel romanzo. Non solo Quaderno proibito, in 
questo periodo sono attestati due diversi tentativi di adattamento di Dalla 
parte di lei (Mondadori, 1949) e una sceneggiatura originale scritta insieme 
a Paola Masino e Giuseppe Colizzi appositamente per Giulietta Masina14: 
negli anni della ricostruzione, l’ideatrice di «Mercurio» (1944-1948) piuttosto 
che manifestare, come in passato, il desiderio di lavorare per l’industria 
cinematografica sembra determinata a portare sul grande schermo la propria 
produzione creativa. Ma nonostante le sue figure narrative suscitassero grande 
interesse, specialmente in alcune attrici che avrebbero voluto incarnare le 
protagoniste decéspediane, quelle storie non persuadevano registi e produttori 
a rischiare l’impresa della riduzione cinematografica (lo stesso Antonioni 
rifiuta la proposta di Driussi e interrompe il diario, che non offre notizie 
circa il coinvolgimento della scrittrice nel film pavesiano). Non riuscendo 

Pavese, Tra donne sole, cit., pp.129-215.
12. Si ricorda brevemente che de Céspedes aveva scritto il soggetto di Io, suo padre 

(Mario Bonnard, 1939), le sceneggiature di Nessuno torna indietro (Alessandro Blasetti, 
1943-1945), di Lettere al sottotenente (Goffredo Alessandrini, 1945) e di almeno un 
altro film rimasto inedito. Inoltre, teneva la rubrica cinematografica Lettere (1942-
1943) sulla rivista «Film» e aveva lavorato sulle contaminazioni tra scrittura letteraria 
e scrittura per lo schermo in alcuni racconti giovanili e persino nel romanzo Nessuno 
torna indietro (Mondadori, 1938), provando a riprodurre quello che Genette avrebbe 
poi definito effetto rebound. Mi permetto di rimandare al mio Alba de Céspedes, una 
scrittrice prestata al cinema?, «Oblio», XII, 46 (2022), pp. 105-122.

13. GAMCF, Fondo Michelangelo Antonioni, bu. 8C/3, fasc. 25 «1953-1954. Diario». 
14. Cfr. Lucia Cardone, Alba de Céspedes. Scrivere (anche) per il cinema, in Cinema e 

scritture femminili. Letterate italiane fra la pagina e lo schermo, a cura di Lucia Cardone, 
Sara Filippelli, Pavona di Albano Laziale, Iacobelli, 2011, pp. 75-76.
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a realizzare i ‘suoi film’, l’impegno di de Céspedes nel cinema degli anni 
Cinquanta è orientato a portare nei ‘film degli altri’ le istanze che sorreggono il 
suo universo letterario, come avviene anche in Gli ultimi dieci minuti, episodio 
di Cento anni d’amore (Lionello De Felice, 1954), che dialoga allusivamente 
con Dalla parte di lei.

Non è questa la sede per ricostruire la lavorazione tortuosa del film, ma 
vale la pena guardare alla rassegna stampa che accompagna i diversi avvii 
del progetto. Fin dall’inizio l’adattamento del romanzo di Pavese è stato 
annunciato con una spiccata declinazione “rosa”, «La Stampa» ad esempio 
lo presenta insieme a un gruppo di «film per signore», specificando che con 
questa locuzione «intendiamo dire un film patetico, fondato su conflitti di 
anime»15. Antonioni tenta di collocarlo sotto un’altra luce: Le amiche sarà «una 
dettagliata panoramica sul mondo della donna che cerca d’inquadrarsi nei 
settori diversi della vita sociale moderna», nelle sue intenzioni il film avrebbe 
affrontato la «vita delle donne del nostro tempo, delle donne che lavorano, che 
si assumono responsabilità, che raggiungono posizioni di comando»16.

Per il momento nessuno nota che per parlare delle «donne del nostro tempo» 
il regista abbia scelto proprio uno scrittore che aveva creato figure femminili 
da una prospettiva quantomeno problematica, talvolta definita misogina17. Era 
Antonioni stesso ad essere cosciente della necessità di rielaborare non solo la 
materia del romanzo e il suo impianto frammentario, ma anche l’inclemenza 
verso l’universo umano che lo abitava:

bisognava […] alleggerire quel tanto di morboso, di passionale, di spietato 
che l’opera letteraria giustificava e che al cinema non avrebbe mai potuto; 
dialoghi aspri e crudi, violenti. Si è dovuto toglierne alcuni, ed altri aggiun-
gerne più tipicamente femminili, perché la solitudine, la stanchezza morale 
di queste donne avessero una loro attuale validità18.

Non sorprende che per un regista consapevole come Antonioni 
l’elemento strutturale del dialogo meriti particolare attenzione, soprattutto 

15. l. p. [Leo Pestelli], «L’ombra» – Film per signore, «Stampa Sera», 20 novembre 
1954, p. 6.

16. b.f., Antonioni si ispira a un racconto di Pavese, «Stampa Sera», 27 novembre 
1954, p. 6.

17. Il discorso è ovviamente molto complesso, rimando alla disamina del corpus 
critico sul tema in Saverio Ieva, Le donne di Pavese in Pavese, «Italies», 3 (1999), 
pp. 149-163 e a Mariem Laraaj, “Misogino eri e misogino resti”. Il mondo femminile 
nel romanzo pavesiano, «Aura», 4 (2022), pp. 59-70, <https://www.aurarivista.it/
misogino-eri-e-misogino-resti-il-mondo-femminile-nel-romanzo-pavesiano/#post-2431-
footnote-4>.

18. G. [Giuseppe] Bocconetti, La Torino di Pavese in un film di Antonioni, «Stampa 
Sera», 1 agosto 1955, p. 6 (corsivo nostro).
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nell’adattamento di quella specifica opera letteraria. Forse per la qualità dei 
suoi romanzi o forse per i rapporti con Driussi, il compito di “femminilizzare” 
il copione viene affidato ad Alba de Céspedes19.

È sempre il regista a spiegare come è stato scritto il film:

Nella preparazione della sceneggiatura, ho fatto lavorare la D’Amico e la 
De Cespedes [sic] separatamente, perché ritenevo che, dati i diversissimi 
temperamenti, avrebbero reso di più. Entrambe svolgevano il loro lavoro, e 
me lo consegnavano. Da questo materiale, corretto, tagliato, rielaborato da 
me, fu tratta la sceneggiatura20.

Antonioni si pone quindi come una sorta di editore che seleziona 
accuratamente i frammenti, li rielabora e li monta sul tessuto della 
sceneggiatura. Trent’anni dopo sarà ancora più esplicito:

I wouldn’t say that D’Amico wrote the script. The script came out of a 
cooperation between me and two women: Suso Cecchi D’Amico and Alba 
de Céspedes. D’Amico is not a great writer but she’s a good writer. She 
knows the feminine mentality very well. But they hate each other, Suso and 
Alba, so they never talked together. I picked up some material from one 
and some more material from the other, and then I did the script. Maybe 
the script was not as good as it might have been21.

Lo sguardo interpretativo sul rapporto professionale tra le due autrici è 
alquanto esplicito ma chiarisce le modalità della collaborazione, confermate 
anche dalla co-sceneggiatrice:

Antonioni scelse il racconto di Pavese perché gli consentiva di poter ritrarre 
delle figure di donne, cosa che poi ha sempre fatto. […] La De Cespedes 
[sic] viveva vicino Torino e subentrò a sceneggiatura fatta, intervenendo 
sulla caratterizzazione delle donne22.

19. Un lavoro da svolgere in tempi rapidi: scrive nel suo diario il 12 dicembre 
1954 (ed è l’unico pensiero che dedica al film): «Sto lavorando alla sceneggiatura del 
racconto di Pavese Tra donne sole, con Suso Cecchi d’Amico, il regista è Antonioni, 
taciturno, ma con molte cose da esprimere». «Gennaio 1955» è la data apposta al 
dattiloscritto della sceneggiatura. FAAM, Fondo Alba de Céspedes, Scritti, Diari, bu. 37, 
fasc. 1 «Diario. 9 agosto 1952 – 11 dicembre 1956».

20. Aldo Bernardini, Michelangelo Antonioni: da «Gente del Po» a «Blow Up», 
Milano, Edav, 1967, p. 119; la dichiarazione è ripresa anche in Franca Faldini, Goffredo 
Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai loro protagonisti. 1939 – 
1959, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 323.

21. Seymour Chatman, Antonioni in 1980: An Interview, «Film Quarterly (Archive)», 
51 (1997), n. 1, p. 4.

22. Fabio Francione (a cura di), Scrivere con gli occhi. Lo sceneggiatore come cineasta 
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Questo lavoro di riscrittura dei caratteri delle donne di Pavese è oggi 
custodito nel fondo Alba de Céspedes all’interno di una cartellina che contiene 
dieci gruppi di fogli dattiloscritti, tenuti insieme da graffe, e numerose carte 
sciolte che corrispondono a diverse stesure degli stessi brani. Se allo stato 
attuale delle ricerche non è possibile supporre alcun ordine di scrittura, la 
lettura dei singoli brani dimostra quanto la scrittrice fosse consapevole della 
problematicità dello sguardo di Pavese sui suoi personaggi femminili. Nei 
suoi interventi su «Epoca», de Céspedes non si mostra critica nei confronti 
dello scrittore, ma non è neanche d’accordo con chi propone una lettura 
“femminista” di Tra donne sole23, più delle sue dichiarazioni lo dimostrano i 
suoi dialoghi: nel processo di adattamento-riscrittura del testo il punto di vista 
del racconto cambia radicalmente.

Mirshak, che per prima ha collazionato i dialoghi con la sceneggiatura 
finale, ha definito il passaggio dalle «donne sole» alle «amiche» come un caso 
esemplare di «“gendered” adaptation», sia per la riscrittura di de Céspedes 
che per gli interventi di Antonioni su quella riscrittura:

By analyzing the ways in which men and women tell and retell the same 
story, some of the defining issues of feminist literary theory are brought 
to light, such as the possibility that sexual difference leaves a discernable 
imprint on translated and adapted texts, as well as the implications this dif-
ference may hold for the fidelity discourse so loved and hated by theorists 
of filmic adaptation24.

Pur rimanendo valide le sue considerazioni, la questione è forse più 
complessa: nel diaframma che delinea la transizione da Pavese a de Céspedes 
e poi da de Céspedes a Antonioni si colloca un ulteriore passaggio intermedio 
rappresentato dal soggetto-trattamento del regista. Questo stadio testuale 
definisce molti dei cambiamenti principali sull’ipotesto finora attribuiti alle 
fasi successive del lavoro di gruppo: la riscrittura del romanzo, in buona parte, 
è già lì.

Il testo pavesiano era narrato in prima persona e costruito su un continuo 
andirivieni di personaggi e luoghi, «su un fitto contrappunto di dialoghi e di 
sensazioni a mezz’aria»25, Antonioni nel suo soggetto interviene in prima 
istanza sull’intreccio costruendo una linearità narrativa assente nel romanzo. 
Il passaggio dalla prima alla terza persona fa sì che al centro della storia non 

- Il cinema di Suso Cecchi D’Amico, Alessandria, Falsopiano, 2002, p. 21.
23. Cfr. Alba de Céspedes, Diario di una scrittrice – Le donne giudicano gli scrittori, 

«Epoca», 6 settembre 1959, p. 70.
24. Mirshak, Engendering Fidelity, cit., pp. 185-186.
25. Italo Calvino, “Le amiche” e Pavese, «Notiziario Einaudi», IV, 11-12, novembre-

dicembre 1955, p. 12, ora in Pavese, Tra donne sole, cit., p. 217.
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ci sia più solo Clelia, la “proletaria” torinese che dopo essersi affermata a 
Roma come modista torna nella sua città natale per gestire l’apertura di un 
lussuoso salone di moda, ma l’intero gruppo di donne, osservate da un punto 
di vista che non prova a camuffare la propria identità. Che non sia l’unico 
cambiamento è evidente fin dal titolo: il disincanto delle cinque donne è 
ridotto drasticamente, il contesto generale è meno degradato rispetto a quello 
narrato da Pavese e «Clelia ha insomma la splendida sensazione di non essere 
più sola»26. Anche il plot è già orchestrato in questo testo che ridefinisce le 
protagoniste e i personaggi secondari (su tutti Nene e il pittore Lorenzo), 
riduce alcune tematiche (il lesbismo, le pulsioni sessuali maschili) ed 
esclude dei passaggi per aggiungerne di nuovi (a questo stadio testuale sono 
già impostate sia la scena della gita in spiaggia, sia il confronto tra Nene e 
Rosetta). Il soggetto di Antonioni presenta anche le dinamiche che saranno poi 
approfondite nelle scritture successive:

In un film, soprattutto se corale, bisogna dare un maggior peso ai rapporti, 
se no non è realistico. Io ho sviluppato le relazioni che erano adombrate nel 
romanzo. E, siccome nel film l’uomo ha un peso maggiore, non c’era più 
ragione di intitolarlo Tra donne sole. Debbo dire che cambiando il titolo è 
cambiata anche un po’ la tematica27.

Di conseguenza la costruzione delle nuove relazioni tra le amiche, rispetto 
al romanzo, non si può attribuire del tutto a de Céspedes, la collazione tra 
i documenti permette semmai di evidenziare in che modo l’autrice abbia 
rielaborato queste relazioni sulla riscrittura di Antonioni (e forse anche su una 
prima sceneggiatura Antonioni-Cecchi D’Amico non sopravvissuta).

Nei dialoghi della scrittrice, d’accordo con Mirshak, cambia la posizione 
dello sguardo e la caratterizzazione delle “amiche”. Clelia di Pavese era un 
personaggio difficilmente leggibile in termini positivi, la sua forza d’animo e la 
lucidità di riflessione non escludevano un forte cinismo, riassunto nella massima 
«non si può amare un altro più di se stessi. Chi non si salva da sé non lo salva 
nessuno»28. Antonioni riscrive una figura meno scettica e sprezzante che perde 
in ruvidezza, rinuncia ai bronci, alle «frecciatine» spietate che nel romanzo 
era solita riservare a chiunque, e acquista un profondo senso di empatia, ma 
solo nei dialoghi di de Céspedes Clelia si mostra fiduciosa nell’incontro reale e 
profondo tra esseri umani. Soprattutto nelle scene finali, la Clelia decéspediana 
intende partecipare al miglioramento del contesto in cui si trova.

26. Antonioni, Le amiche. Soggetto, cit., p. 4.
27. Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni: un poeta della visione, Roma, 

Gremese, 2002, p. 82.
28. Pavese, Tra donne sole, cit., p. 21.
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Gli interventi della scrittrice riconfigurano i “modi di esistere” femminili, de 
Céspedes, come altre prima di lei, «inventa trame di emancipazione e di fuga 
dagli spazi in cui le donne hanno ragione di esistere solo se “date in sposa”, 
raccontandoci di ragazze che conquistano l’indipendenza grazie al lavoro e 
alleandosi con le proprie simili»29. I suoi dialoghi si concentrano soprattutto 
su Clelia, Momina e Nene, ma non escludono altri punti di vista, secondo una 
gestione dell’esperienza di gruppo che fa pensare, come hanno notato sia Re 
che Malaguti, alla coralità di voci propria di Nessuno torna indietro, senza 
per questo voler delineare programmaticamente un quadro generazionale 
delle giovani donne del dopoguerra italiano. Il suo sguardo non mette mai in 
discussione la sincerità delle sue protagoniste e la costruzione di questo nuovo 
equilibrio costituisce il fulcro dei suoi interventi.

All of these scenes place their focus on the importance of cultivating mea-
ningful connections and relationships among women. […] In her screenplay 
adaptation of the work, however, Alba de Céspedes effectively shifts the 
story’s focus from a generalization of human struggle to the depiction of a 
specifically female experience30. 

Se il soggetto di Antonioni riesce a rimanere fedele alla materia narrativa 
(la descrizione impietosa dell’ambiente borghese di Torino) pur prendendo le 
distanze dall’ipotesto31, è nei dialoghi che il vuoto amorale e la solitudine che 
avvolgeva le protagoniste diventano problemi, che possono essere affrontati 
e superati insieme. Questa direzione sarà gradualmente stemperata nelle 
scritture successive (che escludono l’intervento di de Céspedes), ma i dialoghi 
sviluppano anche altre intuizioni del soggetto che supereranno il vaglio 
della sceneggiatura e permarranno nel film: Nene da ragazza maleducata 
diventa una donna tormentata, ragionevole e fin troppo tollerante; Momina 
acquista spessore, è la più disinvolta, riassume la filosofia di vita «distaccata» 
del gruppo, ma anche lei ha i suoi cedimenti emotivi; Mariella sfuma sullo 
sfondo, ha il ruolo di contrappeso egoista e frivolo; la tormentata Rosetta è il 
personaggio più tragico, in questa riscrittura è avvilita non solo dalla vacuità 

29. Daniela Brogi, Lo spazio delle donne, Torino, Einaudi, 2022, p. 42.
30. Mirshak, Engendering Fidelity, cit., p. 186.
31. Per una dettagliata analisi del rapporto tra ipotesto letterario e film cfr. Gian 

Piero Brunetta, Le amiche: Pavese e Antonioni dal romanzo al film, in Id., Forma e 
parola nel cinema. Il film muto, Pasolini, Antonioni, Padova, Liviana, 1970, pp. 123-158 
e il più recente Vittoria Foti, Contributo critico alla ricezione di Tra donne sole di Pavese 
e Le amiche di Michelangelo Antonioni. Una nuova proposta di analisi, in Cesare Pavese: 
un classico del XX secolo (1908-2008), «Cuadernos de Filología Italiana», extra 2012, 
pp. 159-176, ‹https://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/37507/36303›. 
Brunetta e Foti non considerano le fasi intermedie di scrittura e de Céspedes non è 
nominata in nessuno dei due studi.
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dell’esistenza borghese ma anche dall’amore non corrisposto per Lorenzo, il 
marito di Nene, è per lui che si toglie la vita.

Due scene in particolare, assenti nel soggetto e non accolte nella 
sceneggiatura, paiono esemplificative del senso dell’operazione decéspediana. 
Dopo il suicidio di Rosetta, Clelia si scaglia contro Momina, davanti alla 
clientela del suo salone ormai in piena attività. Urla, e la incolpa di non 
aver aiutato l’amica e di aver partecipato, col suo atteggiamento, al suicidio. 
Nel soggetto di Antonioni le padrone dell’atelier anche se decidono di non 
licenziare Clelia disapprovano la sua mancanza di «discrezione» e «distacco». 
Nei dialoghi di de Céspedes, invece, Madame (le proprietarie sono ridotte a 
un unico personaggio) comprende la sua reazione e il discorso di rimprovero 
si trasforma in un dialogo sulla necessità di sviluppare un senso di gruppo per 
poter sopravvivere nel mondo: «le donne quando aiutano un’altra donna è 
segno che vogliono aiutare anche se stesse, difendere le proprie ragioni. È il 
loro modo di occuparsi di politica»32.

Le figure delle ‘imprenditrici’ severe e capricciose sono trasformate in un 
particolare tipo di mentore femminile, una relazione speculare coinvolge la 
modista e una tredicenne che lavora nello stesso atelier. In una scena, non 
accolta nella sceneggiatura, questa ragazza sta indossando di nascosto le 
pellicce che non potrà mai permettersi, non si accorge di Clelia che la sta 
osservando:

CLELIA 

Che stai facendo?

La ragazzina che stava accarezzando la
pelliccia con la mano, cerca di togliersela 
e per la fretta e l’emozione di essere stata 
sorpresa non ci riesce.

RAGAZZINA

È la sua pelliccia… la stavo mettendo a 
posto…

CLELIA (ridendo)

E hai trovato che addosso a te era il posto 
più adatto, no?

32. Queste frasi sono già state riprese sia da Mirshak che da Cardone, la versione 
più estesa è in Cardone, Alba de Céspedes, cit., p. 77.
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La ragazzina è spaurita. Fissa Clelia senza 
rispondere.

CLELIA (benevolmente)

Hai ragione. Anch’io pensavo lo stesso 
alla tua età. […]

CLELIA (sorridendo)

Hai provato anche quelle [le scarpe]? Ti 
piacerebbe fare la mannequin?

RAGAZZINA 

No, quelle i vestiti debbono lasciarli a 
negozio. Io voglio averli a casa per fare 
rabbia alle mie amiche del cortile. Sono 
cattiva, io, mio padre dice che sono tre-
menda.

CLELIA 

No, tutti i padri dicono così e ben poche 
donne avrebbero fatto strada se non aves-
sero dovuto fare rabbia a qualcuno…33.

Nei contesti problematici le donne di de Céspedes si sostengono, cooperano 
tra loro: è uno spostamento di senso che sarà rifiutato da Antonioni. In 
entrambe le scene «given the circumstances of the novel’s adaptation, it is 
useful to explore the possibility that these textual divergences result from the 
difference in gender of the two authors»34. Secondo Mirshak la sua selezione 
riporterebbe la scrittura cinematografica all’ordine patriarcale, invece per 
Malaguti il regista

riconosce l’ordine patriarcale e lo descrive, ma non lo approva necessaria-
mente; e nemmeno lo denuncia, cioè non fa moralismi […] ma ne esplora 
le condizioni dall’interno senza mai darle per scontate. Per fare ciò, prende 
appunto le mosse dalle donne, considerate un filtro senza dubbio più sen-
sibile rispetto agli uomini35.

33. Per questa citazione più lunga rimando direttamente al dattiloscritto di de 
Céspedes, FAAM, Fondo Alba de Céspedes, Scritti, bu. 56, fasc. 1, sf. 3 «Originale mio 
dialogo Le amiche».

34. Mirshak, Engendering Fidelity, cit., p. 190.
35. Malaguti, Straniere a se stesse, cit., p. 210.
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Se la figura di Madame, con le opportune modifiche, entra a far parte 
della sceneggiatura definitiva, le protagoniste che de Céspedes aveva riscritto 
allontanandole dalle figure pavesiane, più di quanto aveva fatto Antonioni, 
perdono buona parte delle caratteristiche decéspediane. L’impegno ideologico 
e la tensione morale che caratterizza l’insieme di soggettività resistenti alla 
norma vengono depotenziate dal regista che è intenzionato a realizzare 
un altro film e che, in quanto regista, è detentore di un potere decisionale 
maggiore per statuto: Le amiche non è un film decéspediano, è una delle tappe 
del percorso artistico di Antonioni. Anche questa scrittura per la visione si 
rivela paradigmatica «delle trasformazioni, dei compromessi e del continuo 
processo di mediazione cui la scrittura e l’immaginario delle donne sono 
sottoposti (e si sottopongono) per guadagnare uno spazio di visibilità sullo 
schermo cinematografico»36.

Eppure qualcosa rimane, un’impronta che va oltre le singole porzioni 
di dialogo accolte nella sceneggiatura. Per comprendere meglio il quadro, 
può essere utile guardare a un racconto meno noto tra quelli dell’autrice, 
pubblicato per la prima volta a ridosso della collaborazione con Antonioni37. 
In Due amanti Clara (che nella pubblicazione in volume diventa Velia) «aveva 
messo su un laboratorio di maglieria fine, al quale si dedicava con passione 
e buon successo». Come la quasi omonima Clelia, anche lei era riuscita 
a migliorare le proprie condizioni di vita attraverso il lavoro, sebbene non 
conduca la vita mondana delle amiche torinesi e sia anzi costretta a badare 
in prima persona alle clienti, alle ordinazioni, alle «lavoranti». Clara-Velia ha 
un rapporto sentimentale travagliato con un «ricco agricoltore che vive di 
rendita»: nonostante sia attratta da quell’uomo, in sua compagnia prova delle 
sensazioni sgradevoli, dovute

al modo che egli aveva di umiliarla perché voleva possedere, lavorando, un 
po’ di quel benessere che lui possedeva largamente senza far nulla. Con 
un sorriso, mostrava di stimarlo perfetto per lei, per la classe alla quale 
apparteneva. E colpevole, quindi, non privarsene per amor suo ma, anzi, 
conquistarlo con le ore che gli portava via38.

Stanca del suo giudizio, un po’ per scherzo e un po’ per ripicca, chiede al 

36. Lucia Cardone, Pelle e pellicola. La scrittura femminile e lo sguardo in “Nessuno 
torna indietro” di Alba de Céspedes e Alessandro Blasetti, in Le graphie della cicogna. 
La scrittura delle donne come ri-velazione, a cura di Saveria Chemotti, Padova, Il 
Poligrafico, 2012, p. 332.

37. Alba de Céspedes, Due amanti, «La Stampa», Torino, 21 aprile 1954, p. 3; poi in 
Ead., Invito a pranzo, Milano, Mondadori, 1955, pp. 149-155. Tutte le citazioni fanno 
riferimento alla prima attestazione del racconto sul quotidiano «La Stampa».

38. Ibid.
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suo amante di essere pagata per il tempo che trascorrono insieme:

il mio tempo è prezioso. È la sola cosa che io abbia, per vivere. […] Per me 
le ore sono quello che per voi sono le case, i titoli di borsa, i terreni. Solo 
che il mio capitale, al contrario del tuo, impiegandolo si consuma. Posso 
regalartene un poco, come tu mi regali un profumo, una borsetta. Il resto 
appartiene alle clienti, che lo pagano […] Se mi vuoi […] devi pagarmi39.

È sarcastica, ma il suo discorso è estremamente serio. Lui invece non riesce 
a capire, sarebbe disposto a pagare una moneta di cui dispone in abbondanza. 
Di fronte a questo atteggiamento è lei a comprendere che quell’uomo si sente 
in diritto di possederla perché la considera priva di valore e in fondo disonesta, 
come tutte le persone della sua classe. Si libererà di lui con una lettera, come 
con un qualunque creditore della maglieria con cui ha saldato il conto.

Questo nesso sottile tra le due narrazioni è poco più di una suggestione 
che nasce dall’eco di rimandi intertestuali, dettagli che de Céspedes, come 
di consueto, si impegna a nascondere sotto la sua prosa. Rimarrebbe 
una mera impressione di lettura se non fosse che il fascicolo delle Amiche, 
conservato nel Fondo Antonioni, si apre proprio con il ritaglio di giornale di 
questo racconto40. In Due amanti la libertà di espressione non è vincolata 
al lavoro su commissione ed esibisce una differente prospettiva verso una 
figura narrativa che si configura esplicitamente con le caratteristiche della 
“personaggia”, Clara-Velia dimostra una capacità di azione che non hanno né 
le donne sole di Pavese, né le amiche di Antonioni. Il racconto può leggersi, a 
me sembra, come risposta letteraria a un sistema di valori diffuso e partecipa 
alla più ampia riflessione sul nesso tra emancipazione e lavoro femminile, 
uno dei temi più ricorrenti nella rubrica su «Epoca». Guardando alle date di 
pubblicazione, questa modista potrebbe aver suscitato l’interesse di Antonioni 
ma non è inverosimile pensare che il racconto si ponga anche come correzione 
ideologica delle figure narrative esemplificate dalla Clelia di Pavese e – nella 
successiva edizione in volume lievemente rivista – dalla Clelia di Antonioni.

L’impostazione della sceneggiatura – e la successiva rimozione del lavoro 
di de Céspedes – sono l’esito delle posizioni teoriche di Antonioni in merito 
al testo per la visione:

Sceneggiare è un lavoro veramente faticoso […] perché si tratta di descrive-
re con parole provvisorie, che poi non serviranno più, delle immagini, e già 
questo è innaturale. […] La sceneggiatura è una fase intermedia, necessaria 
ma transitoria. […] Sbaglia chi sostiene che la sceneggiatura ha un valore 

39. Ibid.
40. Si segnala che nell’inventario dell’Archivio è riportato erroneamente il titolo 

«Due amiche», un altro segnale?
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letterario. Si potrà obiettare che queste non l’hanno, altre potrebbero aver-
lo. Può darsi. Ma allora sono romanzi veri e propri, autonomi. Un film non 
impresso sulla pellicola non esiste. I copioni presuppongono il film, non 
hanno autonomia, sono pagine morte41.

Anche Suso Cecchi D’Amico la pensava allo stesso modo: «lo sceneggiatore 
non è uno scrittore; è un cineasta, e come tale, non deve rincorrere le 
parole, bensì le immagini. Deve scrivere con gli occhi»42, una prospettiva 
che de Céspedes, abituata a ritoccare nei suoi copioni persino il lessico delle 
descrizioni, non poteva accettare senza riserve. Quando prende avvio la 
lavorazione del film, dirigeva già da due anni la notissima rubrica Dalla parte di 
lei su «Epoca», era all’apice della consacrazione letteraria come autrice (anche 
all’estero: era la seconda scrittrice straniera più letta in Francia), svolgeva il 
ruolo di consulente editoriale per Mondadori e veniva spesso invitata alla 
radio a parlare di letteratura e società.

Tra i nomi che firmano il copione il suo è quello più noto, tuttavia dopo 
un primo momento non viene più associato al film di Antonioni e Cecchi 
D’Amico. Lo scarso interesse nei confronti del testo per lo schermo, da lei 
stessa considerato secondario rispetto alla sua attività letteraria, e la riduzione 
di spazi pubblici ha spinto la stessa autrice a non rivendicare il proprio 
intervento, se non marginalmente, mentre la maggior parte della critica e della 
storiografia non è stata in grado – o non ha voluto – risalire alle testimonianze 
esistenti, contribuendo a tramandare una storia incompleta.

Il lavoro per Le amiche testimonia il modo in cui Alba de Céspedes guardava 
alle potenzialità comunicative (politiche e civili) del cinema. Anche quando 
ha accettato di lavorare a materie narrative non originali ha manifestato un 
approccio fortemente distintivo, inserendo nelle scritture cinematografiche 
temi e moduli espressivi propri della sua ricerca letteraria. In questo modo 
anche i testi per lo schermo si configurano come parte di una più ampia 
partecipazione al rinnovamento della dimensione culturale italiana. Se è vero 
che queste esperienze sono esterne e allo stesso tempo interne al sistema 
letterario – «strutture che vogliono essere altre strutture»43 –, l’impegno che 
emerge anche nei testi per il cinema suggerisce che queste scritture, come 

41. Michelangelo Antonioni, Prefazione a «Sei film», in Id. Sei Film. Le amiche, Il 
grido, L’avventura, La notte, L’eclisse, Deserto rosso, Torino, Einaudi, pp. IX-XVIII, ora 
in Id., Fare un film è per me vivere, Torino, Einaudi, 1991, pp. 56-65.

42. Suso Cecchi D’Amico, Storie di cinema (e d’altro) raccontate a Margherita 
D’Amico, Milano, Garzanti, 1996, p. 141.

43. Pier Paolo Pasolini, La sceneggiatura come “struttura che vuol essere altra 
struttura”, in Id., Empirismo eretico, Milano, Garzanti, pp. 188-197, ora in Id., Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laudade, Milano, Mondadori, 
2009, pp. 1489-1502.
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il resto della sua produzione “laterale” d’altronde, non possono essere 
considerate, contrariamente alle posizioni di Antonioni e Cecchi D’Amico, 
meri “testi di servizio”.
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Dall’infinitamente piccolo all’infinitamente grande. 
Le vite (im)perfette di Eugenio Baroncelli

Federica Gianni*

Abstract 
This contribution will aim to analyze the work of Eugenio Baroncelli, a 

contemporary Italian writer, little known and little studied by critics, who 
fits into a typical trend of recent decades: short-form fictional biographical 
writings. He is becoming, in my opinion, an extremely representative exponent 
of this new trend. The objective of the article will be twofold: on the one hand 
to understand the ways in which the author uses short-form writing to tell a 
life; and on the other to investigate the tension that is created between the 
individual microbiographies and the encyclopedic structure in which they are 
inserted.

Keywords: contemporary Italian literature; biofiction; Baroncelli; 
microfictions; short form.

Nella narrativa italiana degli ultimi anni si è assistito ad un proliferare di 
biografie finzionali in forma breve. I titoli, infatti, sono parecchi: Vite di uomini 
non illustri (1993) di Giuseppe Pontiggia (1993), Vite brevi di idioti (1994) di 
Ermanno Cavazzoni, I mattoidi italiani (2012) di Paolo Albani, Vite sbobinate e 
altre vite (2008) di Alfredo Gianolio, ma anche Eccentrici (2015) di Geminello 
Alvi, Vite efferate di papi (2015) di Dino Baldi e Vite brevi di tennisti eminenti 
(2018) di Matteo Codignola1. 
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1.  Sulla distinzione tra biografie finzionali e immaginarie è necessario soffermarsi 
un momento. Infatti non tutte le scritture a carattere biografico presentano lo stesso 
grado di finzionalità. Ad esempio testi come Vite di uomini non illustri di Pontiggia o 
Vite brevi di idioti di Cavazzoni sono delle biografie del tutto immaginarie, mentre, 
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Eppure le biografie finzionali in miniatura non sono una novità della 
letteratura contemporanea; al contrario, la brevitas sembra essere una 
prerogativa stessa del genere biofinzionale. Testi riconosciuti come fondativi 
di questa tendenza letteraria come Vite immaginarie (1896) di Marcel Schwob, 
Storia universale dell’infamia (1935) di Borges, Enciclopedia dei morti (1983) 
di Danilo Kiš, o ancora, per fare un esempio italiano, Narrate, uomini, la 
vostra storia (1942) di Alberto Savinio, raccontano esistenze contaminate 
con la finzione adottando rigorosamente la forma breve. Questo paradossale 
sodalizio tra short story e biografia è particolarmente proficuo, perché 
permette di fare luce su quella «dialettica tra narrazione breve e interezza 
(in opposizione alla vulgata del racconto come lente d’ingrandimento di un 
dettaglio) e [sulla] riduzione di un intreccio potenzialmente tentacolare e 
fluviale a una linea semplice e discontinua»2. 

Nonostante le inevitabili differenze presenti tra i singoli testi è possibile 
rintracciare una serie di caratteristiche comuni a queste vite in miniatura: il 
gusto per l’erudizione, la ricerca ampia e minuziosa di dati e notizie e un 
confronto serrato, che spesso si traduce in un vero e proprio scontro, con la 
tradizione delle biografie classiche – laddove con questo aggettivo si intende 
tanto quelle greco-latine quanto quelle medioevali – degli uomini illustri. 

Appartiene a questo sottogenere narrativo anche un autore come Eugenio 
Baroncelli. Questo scrittore romagnolo, poco noto e soprattutto poco studiato 
dalla critica3, esordisce in tarda età, a sessantuno anni, con il libro Outfolio 
pubblicato da Manni nel 2005. Ma è con Sellerio che raggiunge la notorietà nel 
2008, con quella che potrebbe essere definita una trilogia di microbiografie: 

al contrario, in un libro come Vite efferati di papi di Dino Baldi i personaggi sono 
quasi tutti realmente esistiti e lo scrittore compie un’attenta e scrupolosa ricerca storica 
sui suoi soggetti. La questione del dosaggio di finzionalità e dei rapporti tra realtà e 
finzione in questo genere narrativo è un tema complesso e di grande attualità nella 
critica letteraria italiana che meriterebbe un approfondimento ulteriore. A tal proposito 
mi permetto di rimandare alla mia tesi di dottorato Vite uniche, molteplici, possibili: la 
biofiction italiana degli anni Zero, Sapienza Università di Roma, 2023, Dottorato in 
Scienze documentarie, linguistiche e letterarie – XXXIV ciclo; e all’importante lavoro 
di Riccardo Castellana, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere ibrido, Roma, 
Carocci, 2019. 

2. Giacomo Raccis – Damiano Sinfonico (a cura di), Racconti di una vita: la 
narrazione biografica breve nella tradizione contemporanea, «Nuova corrente», LXV, 
162 (2018), p. 7.

3. Tra i pochi studiosi che si sono occupati di questo autore vale la pena ricordare 
l’antologia di Andrea Cortellessa (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani 
degli anni zero, Roma, L’orma, 2014 dove Baroncelli compare tra gli scrittori più 
rappresentativi degli anni Duemila.
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Libro di candele. 267 vite in due o tre pose4, Mosche d’inverno. 271 morti in 
due o tre pose5 e Falene. 237 vite quasi perfette6. Se Libro di candele e Falene 
possono essere considerate a tutti gli effetti due raccolte di biografie, Mosche 
d’inverno si presenta come una variazione sul genere biografico, poiché, come 
suggerisce anche il sottotitolo del libro, si tratta piuttosto di una raccolta di 
tanatografie. Lo scopo di questo mio articolo sarà di indagare la funzione 
della brevitas – intesa sia in senso quantitativo sia soprattutto qualitativo – nel 
racconto di una vita e la dinamica che si viene a creare tra le singole biografie 
e il macrotesto della struttura enciclopedica.

I tre libri di Baroncelli costituiscono un corpus che raccoglie 755 
minibiografie di personaggi notissimi (Proust, Nerone, George Washington, 
Galileo Galilei), poco noti (Agrippina Minore, Matilde Manzoni, Simone 
Bouè), sconosciuti (Adalinda Brè, Flavia, Diana G.) e inventati (Peter Pan, 
Godot).  

La struttura di questa imponente e labirintica opera è quella dell’enciclopedia 
e come tale è in continuo divenire e ogni lettore potrebbe ampliarla all’infinito, 
aggiungendo sempre nuovi pezzi. D’altronde, come ammette anche Baroncelli 
in un’intervista, la ricerca di completezza è sempre «un’illusione»7.Questa 
idea dell’opera che non ha mai fine è confermata anche dai numerosi libri 
biografici pubblicati dallo scrittore. La passione per le vite degli altri, infatti, 
non si esaurisce nella trilogia qui analizzata, ma si ritrova anche in altri suoi 
testi come ad esempio Risvolti svelti. Breviario amoroso di vite altrui capitolate, 
Libro di furti. 301 vite rubate alla mia. 

Per cercare di dare ordine e organizzare questa enorme massa informe, 
Baroncelli decide di raggruppare le sue innumerevoli minibiografie per 
categorie che svolgono la funzione di capitoli di lunghezza variabile. Troviamo 
così vite catalogate sotto le etichette più disparate, dagli Amanti agli Incurabili, 
ai Predestinati, ai tipi di morte: di gioia, di spada, di un male. Nell’impostazione 
di questo modo di procedere c’è sicuramente l’influenza dei classici latini, da 
Cornelio Nepote a Svetonio, di cui l’autore è un grande conoscitore e che 
erano soliti suddividere in sezioni le vite dei loro personaggi illustri. 

Ma forse il vero maestro di Baroncelli è Borges, al quale è dedicata 

4. Eugenio Baroncelli, Libro di candele: 267 vite in due o tre pose, Palermo, Sellerio, 
2008, edizione digitale.

5. Id., Mosche d’inverno: 271 morti in due o tre pose, Palermo, Sellerio, 2010, 
edizione digitale.

6. Id., Falene: 237 vite quasi perfette, Palermo, Sellerio, 2012.
7. Intervista di Erika Baldini a Eugenio Baroncelli in Erika Baldini, L’ispirazione è 

una parola alata che non ha le ali, «Ravenna&Dintorni», 25 luglio 2021, <https://www.
ravennaedintorni.it/cultura/2021/07/25/baroncelli-lispirazione-e-una-parola-alata-che-
non-ha-le-ali/>.
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prevedibilmente anche una minibiografia in Mosche d’inverno8. Come per 
lo scrittore argentino, anche per Baroncelli le categorie rappresentano un 
tentativo disperato per orientarsi in quell’universo caotico e labirintico che 
è il reale. Così come succede nel saggio L’idioma analitico di John Wilkins 
in Altre inquisizioni, in cui Borges si rende conto che non si può arrivare a 
una classificazione unitaria e coerente dell’universo e per questo inizia a 
sconvolgere e moltiplicare le categorie, anche Baroncelli crea una galleria 
di tipi umani in cui la tassonomia è scriteriata e incongruente «perché non 
c’è classificazione dell’universo che non sia arbitraria e congetturale»9. Vite 
distanti nel tempo e nello spazio si mescolano fra loro, niente le accomuna se 
non il fatto di condividere casualmente la stessa paginetta; per questo possiamo 
trovare Marco Aurelio fianco a fianco con Vincenzo Monti e Luigi Pirandello 
prima della regina di Saba:

La verità è che queste biografie, sono frutto del caso: quello della mia bi-
blioteca e quello della mia memoria, se non sono lo stesso. Non c’è nessun 
disegno. Non c’è ragione, neppure sufficiente, per cui in questo libro Mar-
cel Proust debba convivere con Athaulpa, o mio padre venga dopo di me 
(giusto i capricci colposi dell’ordine alfabetico)10.

Questa casualità livella le differenze sociali, geografiche e storiche tra gli 
individui a tal punto che il lettore nella vita e nella morte dell’altro ritrova la 
vita e la morte di tutta l’umanità passata, presente e futura. Per questo motivo 
ricorre con una certa frequenza nei vari microracconti l’espressione ‘come 
tutti’ («Da vecchio entrò come tutti nell’eroica stagione dell’inutilità11»; «La sua 
vita fu unica, come quella di tutti12»; «Muore di prevedibile morte come tutti13»; 
«Muore tradita dall’età, come tutti14»), come a dire che l’esistenza di ognuno di 
noi è interscambiabile con quella di qualsiasi altro perché siamo tutti parte di 
quella comunità che è l’umanità.  

Tuttavia, se da una parte Baroncelli impiega una prospettiva macroscopica 
in cui la biografia del singolo si confonde con quella degli altri, dall’altra 
compie un movimento opposto adottando uno sguardo microscopico attento 
al particolare che restituisce ad ogni vita la propria unicità, in un continuo 

8. Eugenio Baroncelli, Mosche d’inverno: 271 morti in due o tre pose cit., p. 62.
9. Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952 (Altre inquisizioni, 

trad. it. a cura di Francesco Tentori Montalto, Milano, Feltrinelli, 1963), ora in Opere, 
Milano, Mondadori, 1984, p. 1005.

10. Baroncelli, Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 8.
11. Ivi, p. 332.
12. Ivi, p. 59.
13. Baroncelli, Mosche d’inverno: 271 morti in due o tre pose cit., p. 112.
14. Ivi, p. 290.
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andirivieni tra l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande. 
 Analizzando i singoli medaglioni biografici è possibile vedere come lo 

scrittore volga la sua attenzione al dettaglio, a quel dato minuscolo che rende 
ogni esistenza diversa dall’altra. Pertanto ciò che gli interessa raccontare di 
una biografia non sono le glorie o i fatti più noti, ma al contrario gli aspetti 
secondari, come dimostra il mini racconto dedicato a Cervantes. Qui Baroncelli 
non menziona mai Don Chisciotte, il romanzo per il quale lo scrittore spagnolo 
è noto, ma si sofferma sulle sue opere minori:

Miguel de Cervantes Saavedra, novelliere esemplare
Da giovane fu a Lepanto, dove perse l’uso della mano sinistra. Passò cin-
que anni prigioniero dei pirati turchi. Patì il carcere, a Siviglia, per una 
complicata storia di debiti. Nel 1613, per distrarre con qualche finzione 
le incipienti malinconie della vecchiaia, scrisse dodici novelle, in una delle 
quali un dottor Tomàs Rodaja, più leggiadro di Gregor Samsa, una certa 
mattina si sveglia e si crede trasparente come il vetro15.

Per catturare il segreto di un’esistenza Baroncelli fotografa istanti – da cui il 
sottotitolo pose che troviamo in due libri della trilogia (Mosche d’inverno, Libro 
di candele)16.  Come il fotografo immortala il momento illuminante dei suoi 
soggetti, così Baroncelli coglie dei suoi personaggi il senso ultimo della loro 
esistenza, che spesso può essere racchiuso in pochi, brevissimi minuti, come 
nel caso di Adalinda Brè:

Adalinda Brè, la donna che visse due minuti
Nata a Monza nel 1946, nell’estate del 1964 andò a passare le vacanze 
a Rimini. La sera del 2 luglio indossò una camicetta bianca e una gonna 
lunga, blu, che faceva un fruscio che l’annunciava, e uscì a ballare con le 
amiche. Venuto dall’ombra, un cavaliere sconosciuto la invitò. Ballarono 
due minuti, il tempo necessario perché il provvido valzer arrivasse alla fine. 
Poi lui, che calzava un paio di scarpe a punta che lasciavano sulla pista una 
scia di impronte acuminate, la riaccompagnò al tavolo, e lei appassì sotto 
il sole irremovibile di altre quarantaquattro estati. Fu un breve incendio in 
un lungo orizzonte. Non si rividero. A Rimini, negli anni, lei ritornò con un 
marito e con i due figli che nel frattempo le aveva dato. Metteva nella vali-
gia la sua gonna lunga, blu, e certe volte la indossava, tendendo l’orecchio 
per sentire se frusciava ancora e faceva arrivare qualcuno. Guardò il cielo 
con il binocolo e vide le molte cose incerte che si vedono con il binocolo. 

15. Id., Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 58.
16. A tal proposito Beatrice Manetti in un suo articolo su Baroncelli per descrivere 

l’operazione dell’autore utilizza una metafora fotografica. Cfr. Beatrice Manetti, 
Pantheon promiscuo, «L’Indice dei Libri del Mese», XXVIII, 4 (2011), p. 21, ora in 
Cortellessa (a cura di), La terra della prosa. Narratori italiani degli anni zero cit., p. 517. 
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Guardò il mare come se fosse una pista da ballo. Visse una vita vaga e il 
suo ricordo esatto17. 

Questa attenzione al dettaglio, spesso laterale, e la scelta di adottare una 
prospettiva microscopica si riflettono anche nella forma e nello stile impiegati 
per raccontare le biografie. La scrittura infatti è caratterizzata da frasi 
brevi e concise, da un lessico puntuale e ricercato e da uno stile lapidario 
che la critica ha associato a quello dei necrologi18. Uno dei tratti in comune 
tra questi medaglioni biografici e un qualsiasi annuncio funebre è l’uso dei 
tempi presente e passato remoto, i due tempi esatti che descrivono esistenze 
già compiute. Il presente nella prosa baroncelliana, oltre ad avere la funzione 
di immortalare queste vite, è impiegato anche per riassumerne il contenuto. 
Weinrich, citando Kate Hamburger, definisce infatti il presente come il tempo 
utilizzato per sintetizzare una storia19. Nel caso di Baroncelli, che si confronta 
con una forma letteraria brevissima, la definizione della critica ha un valore 
doppio poiché i suoi medaglioni biografici potrebbero essere interpretati come 
delle vere e proprie sintesi delle esistenze reali.  

Il tratto più evidente della scrittura baroncelliana è la scelta di una narrazione 
caratterizzata da una forma estremamente breve: le sue biografie, infatti, non 
rientrano nel genere tradizionale della short story, ma si presentano come 
micronarrazioni della lunghezza massima di due pagine20. Questa operazione 
di sottrazione tuttavia non serve all’autore per raccontare di una vita solo 
il necessario, ma ambisce piuttosto ad esprimere il senso di un’esistenza in 
poche parole o poche righe. Ne consegue che tutto ciò che rimane fuori dal 
testo è avvolto da un alone di mistero che suscita inevitabilmente la curiosità 
del lettore21. In effetti nelle minibiografie di Baroncelli ricorrono spesso frasi 
interrogative o avverbi come ‘chissà’, ‘forse’, che mostrano tutta l’incertezza 

17. Baroncelli, Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 81.
18. Andrea Rondini ha infatti paragonato la prosa di Baroncelli a quella dei 

necrologi. Cfr. Andrea Rondini, Il necrologio come “forma semplice” nella letteratura 
contemporanea, «Cahiers d’études italiennes», 23 (2016), pp. 211–222, <http://
journals.openedition.org/cei/3250>.

19. Harald Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 
1978, pp. 126-127.

20. È un genere poco apprezzato dai lettori italiani, ma, in realtà, diversi sono 
gli scrittori che, soprattutto negli ultimi anni, si sono misurati con le narrazioni in 
miniatura. Andrea Cortellessa, nella sua antologia dedicata ai narratori degli anni Zero, 
inserisce ben tre autori – Arminio, Samonà e lo stesso Baroncelli – che hanno scelto 
le microfinzioni come forma sistematica attraverso la quale esprimersi. Per un’analisi 
teorica di questa forma narrativa si veda Anna Boccuti (a cura di), Bagliori estremi. 
Microfinzioni argentine contemporanee, Salerno, Edizioni Arcoiris, 2012, p. 17.

21. Andrés Neuman, Vidas instantáneas, trad. it. Silvia Sichel, Vite istantanee, Roma, 
Sur, 2018, edizione digitale, p. 123.
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del narratore di fronte all’incognita della vita e della morte. Un esempio è il 
racconto di Mosche d’inverno dedicato a Flavia, il cui medaglione biografico si 
presenta avvolto dal mistero già a partire dall’identità della protagonista. La 
donna, infatti, viene identificata solo attraverso il nome (il cognome non viene 
riportato) e per di più appartiene alla tipologia dei personaggi sconosciuti, per 
cui al lettore risulta impossibile risalire alla sua storia. Ipotizziamo, dal modo 
in cui ne parla l’autore, che sia una persona a lui vicina, familiare, e ciò è viene 
suggerito anche dal fatto che il libro viene dedicato a una certa Flavia («A 
Flavia, che va di fretta»22) verosimilmente la stessa della biografia. 

Questa informazione stuzzica ancora di più la curiosità del lettore, 
accrescendo il fascino attorno a questa vita. Tuttavia, il desiderio di conoscere 
le sorti del personaggio non investe solo chi legge, ma anche il narratore 
stesso, che costruisce il microracconto attraverso una serie di domande senza 
risposta, in cui egli stesso si interroga sul destino della protagonista. 

Flavia

Dove stai? Qua dicono che adesso hai un ascensore che ti porta su con un 
sospiro. Cosa fai? Dicono che certe volte ti stringi in una vestaglia lunga 
fino ai piedi e ti metti a sferruzzare le calze della tua vita. Cosa fai? Dicono 
che, in quel tumulto di riccioli da scurire, continui a correre per tutto il tem-
po. Fin dove corri? Fino a qua, dicono. […] È vero che anche tu invecchi? È 
vero che spranghi porte e finestre alla mia casa senza aspettare che gli spec-
chi si riempiano di buio? È vero che adesso dormi poco per non fare brutti 
sogni? Sia chiaro che sono solo voci. Quaggiù dove sto io, indaffarato nel 
lutto, di chi è vivo non si sa niente, nemmeno se è già morto.23

Questa citazione è l’esempio di come il tentativo di fissare queste biografie 
attraverso uno stile puntuale e preciso e una forma narrativa apparentemente 
chiusa come quella delle microfinzioni venga contraddetto e messo in crisi dal 
loro stesso contenuto, la cui essenza sfugge a qualsiasi definizione assoluta 
e completa. Questa tensione irrisolta si evince chiaramente nel racconto 
biografico Catherine Bloomfield, l’incompleta presente nella categoria Freaks 
di Libro di candele: 

Nacque nel 1943 a New York, St. Vincent’s Hospital di Manhattan. Se-
guono anni non documentati, durante i quali avrà creduto di ingannare il 
tempo. Nel 1966 sposò un Joshua Loeffler, contabile luterano da Milwau-
kee, Wisconsin, che le rubò il cognome e altri anni. Ottenuto il divorzio, 
andò ad abitare in una casa di mattoni rossi sulla sponda orientale del lago 
Tahoe. Segue un intervallo vago, che avrà riempito di quegli archi malin-

22. Baroncelli, Mosche d’inverno: 271 morti in due o tre pose cit., p. 10.
23. Ivi., pp. 318-319.
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conici che disegniamo con le mani per pregare il dio della vecchiaia. Morì 
nel 2001 per una pleurite mal curata. Chi trova lacunosa questa vita alzi la 
mano e giuri che la sua è completa24.

In questo racconto si notano dal punto di vista dello stile molti dei tratti 
individuati in precedenza, come l’utilizzo del passato remoto e del presente, 
le frasi brevi e l’impiego del punto fermo, oltre ai riferimenti spazio-temporali 
precisi. Dall’altra parte la storia di Catherine va in una direzione opposta 
rispetto alla coerenza e alla puntualità ricercata nello stile, rivelandosi, come 
suggerisce lo stesso titolo, incompleta e incompiuta. 

Per tentare di compensare la parzialità e l’incompiutezza insite nella natura 
stessa di qualsiasi racconto biografico, Baroncelli ripropone, raccontata da 
angolazioni differenti, la biografia di uno stesso individuo più volte nel corso 
della sua opera: infatti esistono dei personaggi particolari che ricorrono con 
una certa frequenza in tutti i suoi libri, non solo quelli della trilogia. Tra questi 
troviamo il personaggio dell’autore che decide di rappresentare sé stesso 
all’interno di questa vertiginosa enciclopedia biografica. Come accade spesso 
per molti biografi, Eugenio Baroncelli sceglie di raccontare la vita degli altri 
per dare un senso alla propria. Per questo dissemina nel testo indizi di sé: 
lo troviamo nel paratesto con l’anagramma di Luigi Carbone, inserisce in 
Falene una sua (auto)biografia, e possiamo scorgere la sua figura nelle pieghe 
delle vite altrui (sarà lui il cavaliere sconosciuto nella vita di Adalinda Brè? si 
chiede Andrea Cortellessa25; e dietro la biografia di «Girolamo Fleury uomo 
ufficioso»26, nato lo stesso giorno dello scrittore, si cela forse l’identità di 
Eugenio Baroncelli?). 

Inoltre, confermando l’idea che ogni biografo è alla continua ricerca del 
proprio io, Baroncelli sceglie di dedicare il primo libro della trilogia a «E.B.»27. 
D’altronde, lo ammette lo scrittore stesso nell’Incipit di Libro di candele: 
«Dimostra vera una legge malinconica: che non c’è scrittore più autobiografico 
del biografo»28.

Questa soggettività influisce nella selezione delle storie, che in potenza 
hanno una tensione verso la totalità, ma che sono anche condizionate dalle 
vicende biografiche dell’autore, che in qualche modo ricerca personaggi con 
cui condivide esperienze comuni, come i ciechi e gli sciancati: 

È vero anche che, a rileggere il libro che ha scritto, uno ci trova cose che 
nemmeno si era sognato di metterci. C’è un motivo per cui questo sembra 

24. Id., Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 241.
25. Cortellessa (a cura di), La terra della prosa cit., p. 491.
26. Baroncelli, Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 36.
27. Ivi, p. 6.
28. Ivi, p. 10.
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una affollata corsia di sciancati - il santo Ignazio e il sanguinario Timur, l’e-
roica Wittman e Talleyrand bambino, l’ingegner Barendson, il nevrastenico 
“Conrad e l’imperatore Carlo, vittime della gotta, Flavio Dionisio, generale 
miracolato, e il coloniale Gessi, il patriottico Santa Anna, Rimbaud ampu-
tato e tutti quei mutilati dalla guerra, Cendrars, Obregón o Cervantes? A 
meno di non pensare al mio ginocchio operato di menisco che scricchio-
la pericolosamente quando cambia il tempo, non lo trovo. C’è infine un 
motivo per cui fra i titolari di queste vite abbondano gli orbi e i ciechi - la 
Neurath bambina e il decrepito Mehmet, il declinante Jean Paul e lo stoico 
Ridolfi, il martire messicano, Gustavo Madero, e il diavolo boemo, Zizka, 
Valente imperatore perduto o Stesicoro, poeta miracolato, l’innominato 
khan di Lutfi e lo sventurato Amedeo de Regibus? A meno di non pensare 
alla fastidiosa trichiasi che mi tormenta ormai da un anno e mezzo a questa 
parte, io non lo vedo29.

Questa ricerca ossessiva della propria storia emerge in modo evidente nei 
continui riferimenti al padre, il quale ritorna ripetutamente in più categorie 
biografiche e in più libri dell’autore (Mario Baroncelli, l’uomo che non ho 
mai conosciuto30, Mario Baroncelli, l’uomo che saltò un solo giorno31, Mario 
Baroncelli, l’uomo che credeva nel treno32, Mario Baroncelli, padre dell’autore33). 
Non è un caso che siano proprio i personaggi più cari all’autore a ricorrere più 
volte nell’opera, Mario Baroncelli e Robert Walser, come a dire che più si è 
legati emotivamente ad una persona, più è difficile raccontarla. 

Su Robert Walser vale la pena soffermarsi, in quanto lo scrittore svizzero 
rappresenta senza dubbio uno dei protagonisti indiscussi della trilogia 
baroncelliana. La sua importanza si evince anche semplicemente da un’analisi 
quantitativa: soltanto in Falene, Walser compare quattordici volte e la sua 
presenza è disseminata in tutta la trilogia. Per questa ragione, l’autore lo 
definisce a più riprese nella sua opera «l’uomo che entra in tutti i miei libri». 
Questa ricorrenza è la prova di una tensione continua tra la consapevolezza 
della frammentarietà di ogni vita e la tensione alla completezza e l’unitarietà. 
Infatti, tra le varie biografie di Walser, che si presentano come dei veri e 
propri frammenti anche per via della loro brevità (i mini racconti biografici 
dedicati allo scrittore svizzero sono tra i più brevi della trilogia, a volte 
contano solo un paio di righe34), si possono scorgere degli elementi comuni, 

29. Ivi, pp. 8-9.
30. Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., p. 49. 
31. Ivi, p. 62.
32. Ivi, p. 140.
33. Id., Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., p. 201.
34. Un esempio è il frammento biografico dedicato a Walser composto unicamente 

di una citazione dello scrittore svizzero: «“Beati quelli che possono godere della 
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dei richiami. Ritornano ad esempio immagini come quelle della neve («Lo 
trovano imbiancato dalla neve, su cui ha lasciato quell’illeggibile stenografia di 
orme35»; «bianco di neve il cappotto, bianchi di neve gli occhi che hanno visto 
l’invisibile»36) o del fuoco («Amava la vecchiaia, che il fuoco delle passioni 
lo spegne»37; «Chi altro era, in quei mezzogiorni che parevano notti, in quel 
refettorio fioco nel fuoco delle fatue candele […]?»38). 

Le caratteristiche che definiscono la biografia di Robert Walser possono 
essere interpretate come dei tratti prototipici di tutti i personaggi baroncelliani. 
Attraverso il racconto biografico, o meglio i racconti biografici dedicati allo 
scrittore svizzero, Baroncelli propone una propria visione della vita. Spesso 
l’autore, nel raccontare la biografia di Walser, inserisce elementi contradditori 
che mettono in scena dei veri e propri paradossi i quali vengono resi 
linguisticamente attraverso degli ossimori come «bella infelicità»39 o «fantasma 
soddisfatto»40. Il fine ultimo di questi controsensi è di mostrare tanto la 
complessità e le sfaccettature dell’esistenza, il cui senso non è mai univoco, 
ma contempla sempre molteplici significati, quanto in alcuni casi l’assurdità 
della vita, come dimostra il medaglione biografico dal titolo Robert Walser, 
l’uomo che entra in tutti i miei libri, presente nella sezione I crepuscoli del libro 
Falene. Qui, Baroncelli racconta di un corridore che, arrivato ad un passo dal 
traguardo, decide di arrestarsi per dedicarsi «ad una sua faccenda»41. Questo 
perdersi, senza raggiungere mai l’obbiettivo, è un’immagine che ritorna 
spesso nelle biografie di Walser. Il girovagare senza una meta rappresenta per 
Baroncelli l’esistenza nella sua natura intrinsecamente incompiuta. Tuttavia, 
per l’autore, questa inconcludenza non riguarda solo la condizione dell’uomo 
di fronte alla vita, ma anche quella dello scrittore di fronte alla scrittura. È 
quello che si evince dalla biografia Robert Walser, l’uomo che non voleva essere 
ricordato, presente nella sezione Incurabili del Libro di candele: 

All’inchiostro, che non si cancella, preferiva l’arrendevole matita. Con quel-
la riempì i suoi fogli di letterine illeggibili, come altri il loro cielo di un dio 
inconfondibile. I margini di una pagina del calendario, il retro di una ricetta 
del neurologo: le sue storie finivano quando finiva la carta. Ebbe un’unica 
furia, di svanire con quelle. «Essere niente», lasciò scritto, ha «un ardore 

disperazione”», in Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., p. 234. 
35.  Id., Mosche d’inverno: 271 morti in due o tre pose cit., p. 314.
36. Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., p. 82.
37. Ivi, p. 22.
38. Ivi, p. 82.
39. Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., p. 109.
40. Ivi, p. 82.
41. Ivi, p. 57.
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più alto che essere qualcosa»42.

Qui Walser rifugge l’utilizzo della penna e predilige, per scrivere i suoi 
celebri microgrammi, la matita, che a differenza della prima si può cancellare, 
eliminandone qualsiasi traccia. In questo modo Baroncelli si sottrae ad un’idea 
della scrittura come gesto definitivo, affermativo e compiuto. 

Walser viene rappresentato come un disadattato, un emarginato per 
eccellenza. Per descrivere questa sua condizione Baroncelli gioca con le 
categorie non utilizzandole in senso tradizionale per ordinare e classificare, 
ma tradendole per costruire il suo personaggio come un eterno straniero. 
L’autore, infatti, inserisce Walser, scrittore svizzero, nella sezione dedicata 
ai belgi in modo tale da creare un effetto di straniamento nel lettore che lo 
percepisce come un intruso. 

Robert Walser, l’uomo che entra in tutti i miei libri

Fu un genio, ma, sorprendentemente, svizzero. Fu un genio dello stare in 
disparte, ma da qualche parte a cominciare da questo libro, voglio farlo 
stare. Sarebbe un intruso dappertutto, meno che in questo capitolo. Fu lui, 
o Jakob von Gunten, a dire: «Tutto ciò che è straniero, non so perché, ha 
un’eco di nobiltà». Parlavano di un altro, di quel polacco Schilinski che la 
lingua tedesca la storpiava con elegante leggiadria43.  

Come abbiamo già accennato prima, Baroncelli trasforma Walser in 
un personaggio paradigmatico che assume su di sé tutte le caratteristiche 
dell’essere umano. Esemplificativa a tal proposito la descrizione di Walser 
presente ne Il libro dei furti: 

Fu, quietamente, nessuno e tutti. Trascurata e impeccabile, lontana e vi-
cina, intenzionale e insieme distratta (in breve: una delle sue passeggiate, 
sebbene fossero interminabili), la sua scrittura merita più di questo nome44.

In questo passo viene proposta una serie di aggettivi opposti per 
delineare la personalità dello scrittore svizzero e la sua scrittura. Attraverso 
la rappresentazione delle qualità di Walser, antitetiche tra loro, Baroncelli 
sembra voler ritrarre l’uomo tout court in tutta la sua complessità. Tuttavia 
l’uomo raccontato nella trilogia baroncelliana non è quello astratto, universale 
e assoluto, ma un individuo particolare, unico nelle sue idiosincrasie, e 
imperfetto. Esattamente come Robert Walser, «che visse per svanire»45, 
nella visione di Baroncelli siamo individui estremamente piccoli di fronte 

42. Id., Libro di candele. 267 vite in due o tre pose cit., pp. 313-314.
43. Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., pp. 33-34. 
44. Id., Libro di furti: 301 vite rubate alla mia cit., p. 122.
45. Id., Falene: 237 vite quasi perfette cit., p. 123.
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all’immensità dell’esistere e all’insostenibilità dell’essere. Proprio per questo 
l’opera è attraversata da un profondo senso di fallimento. Molte vite raccontate 
dallo scrittore sono parabole di uomini e donne sconfitti o comunque, nei casi 
in cui non si può parlare propriamente di fallimento, molti dei personaggi della 
trilogia sembrano travolti da una sensazione di incompletezza e imperfezione. 
Basta scorrere velocemente i titoli per rendersene conto: Lucilla Caruso, 
donna perduta46; Enver Tare, l’uomo che non sapeva fare niente47; Catherine 
Bloomfield, l’incompleta48; Herman Melville, l’uomo più solo del mondo49. 
Questo tema viene sviluppato ampiamente nell’ultimo libro della trilogia, 
Falene, che ha come sottotitolo 267 vite quasi perfette. Ma c’è di più: in origine 
il libro doveva intitolarsi Fallire ancora, fallire meglio, citazione beckettiana che 
non venne accettata da Sellerio, perché poco appetibile come espressione al 
livello editoriale. 

Tuttavia questo senso di sconfitta trascende l’esperienza sensibile di ogni 
singolo individuo per abbracciare una prospettiva più ampia, assoluta, una 
dimensione metafisica. Prevale così nell’opera un senso di disillusione molto 
forte, «una cognizione dolente, quasi tragica della vita»50, che riguarda tanto le 
esistenze degli individui illustri quanto quelle degli sconosciuti. 

Vite minuscole e maiuscole
Mi scuserà il lettore queste iperboli.
Maiuscole o minuscole che siano, queste
vite svaniranno nel bianco tipografico
come le altre51.

 Come dice Baroncelli in un’intervista, citando Lucrezio, «la vita non è data 
in proprietà a nessuno, ma in uso a tutti»52. Se la vita non ci appartiene, cosa si 
può allora raccontare della storia di un uomo? Ciò che ci è concesso narrare, 
sembra voler dire l’autore, è solo qualche manciata di dettagli, qualche vizio 
nascosto, poche virtù, un piccolo episodio magari banale, apparentemente 

46. Ivi, p. 361.
47. Ivi, p. 300.
48. Ivi, p. 235.
49. Id., Falene. 237 vite quasi perfette cit., p. 21.
50. Filippo Reina, La vertigine delle vite: intervista a Eugenio Baroncelli, «La Balena 

Bianca», 17 gennaio 2022, <https://www.labalenabianca.com/2022/01/17/la-vertigine-
delle-vite-intervista-a-eugenio-baroncelli-filippo-reina/>.

51. Eugenio Baroncelli, Libro di furti: 301 vite rubate alla mia, Palermo, Sellerio, 
2021, p. 30, edizione digitale.

52. L’intervista a Baroncelli è stata fatta da Lucia Tancredi in occasione del Festival 
Macerata Racconta, ed è possibile trovarla su youtube, <https://www.youtube.com/
watch?v=dC88cfPDX_I>, min. 24.08; il verso di Lucrezio si trova nel De rerum natura, 
III, v. 971.
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irrilevante, ma sempre esemplificativo, in cui è racchiuso l’attimo rivelatore 
di un’esistenza. 
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È necessario vedere se la grammatica normativa in se stessa e in relazione al 
mutamento sopravvenuto nella considerazione scientifica del linguaggio, abbia ragione 

di esistere o non debba invece la sua storia essere considerata come la storia di un 
grande errore che per due millenni ha tenuto occupate le menti1.

Parlare è sempre parlare-una-lingua2.

Introduzione

Se si intende ricostruire l’evoluzione del concetto di ‘tecnica’ all’interno del 
pensiero teorico-linguistico di Antonino Pagliaro3 (1898-1973), è bene prima 
delimitare il perimetro filosofico entro cui calare la riflessione sul linguaggio 
del pensatore siciliano. Nell’Italia di inizio Novecento4, infatti, grazie in 
primo luogo alle considerazioni estetiche5 di Benedetto Croce (1866-1952), 
molta parte degli specialisti della linguistica positiva iniziarono ad affiancare 
allo studio delle sole leggi fonetiche una riflessione basata su criteri storico-
filosofici. 

Nello specifico, la teoria di Pagliaro si inserisce nel solco di un filone 

1. Antonino Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea. Fascicolo I. Cenni 
storici e questioni teoriche, Scuola di Filologia classica dell’Università di Roma, Roma, 
L’Universale Tipografia Poliglotta, 1930, p. 38.

2. Eugenio Coseriu, Il linguaggio e l’uomo attuale: saggi di filosofia del linguaggio, a 
cura di Cristian Bota, Massimo Schiavi, Verona, Fondazione Centro studi Campostrini, 
2007, p. 54.

3. Per una ricostruzione del profilo dello studioso, si rimanda a Tullio De 
Mauro, Pagliaro, Antonino, in Dizionario biografico degli italiani, 80, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia, 2014, <https://www.treccani.it/enciclopedia/antonino-
pagliaro_%28Dizionario-Biografico%29/>. Per una recente ricostruzione dei nodi 
concettuali del pensiero di Pagliaro, si rimanda a Stefano Gensini, La lingua come 
tecnica. Un aspetto del pensiero linguistico di Antonino Pagliaro, in Ubi homo, ibi 
lingua: studi in onore di Maria Patrizia Bologna, a cura di Laura Biondi, Francesco 
Dedè, Andrea Scala (con la collaborazione di Chiara Meluzzi e Massimo Vai), Tomo 
I, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2022 e a Stefano Gensini, Aspetti della filosofia del 
linguaggio in Antonino Pagliaro, «Filosofia italiana. La filosofia del linguaggio nella 
cultura italiana del Novecento. Figure e temi», XVIII (2023), n. 1, pp. 49-71.

4. Fra i vari riferimenti si segnalano Giulio Bertoni - Matteo Bartoli, Breviario di 
neolinguistica: parte 1.: Principi generali di Giulio Bertoni; parte 2.: Criteri tecnici di 
Matteo G. Bartoli, 1° ed. 1925, Modena, Antica Tipografia Soliani, 1928, p. 59 e 
Antonino Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit.

5. Su questo si rimanda a Fabrizia Giuliani, Espressione ed ethos: il linguaggio nella 
filosofia di Benedetto Croce, Bologna, Il Mulino, 2002.
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di studi che intende il linguaggio quale attività6, definizione posta come è 
noto dal filosofo Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Per energeia, concetto 
aristotelico, è da intendere il linguaggio come attività creativa7, la quale 
sembrerebbe procedere secondo un ‘fare’ analogico. Tale attività è interpretata 
da Eugenio Coseriu (1921-2002), allievo a distanza di Pagliaro, non come 
prodotto (Werk), bensì come possibilità stessa dell’attività creativa8.

Come fa notare Coseriu9, Benedetto Croce recupera il tema della creatività 
in Humboldt riconducendola alla «forma interna del linguaggio (innere 
Sprachform), [... ovvero alla] veduta soggettiva che l’uomo si fa delle cose, il 
prodotto della fantasia e del sentimento, l’individualizzamento del concetto»10. 
Croce, inoltre, riconosce che in Humboldt viene mantenuta attiva una logica 
analogica fra il dominio artistico e il dominio linguistico, che però non può 
determinarsi in una diretta rispondenza ontologica (identificazione) fra artista 
e parlante per due motivi: per un lato per il valore in parte strumentale da 
attribuire alla parola, «mezzo di svolgimento del pensiero (logico)»11, e per 
l’altro per l’inadeguatezza delle idee estetiche humboldtiane.

Il tema è cruciale, poiché è nell’analogia che il linguista e semiologo Ferdinand 
de Saussure (1857-1913) individua il processo creativo12, chiamando in causa 
direttamente i parlanti13. Per Coseriu, invece, la concezione saussuriana di 
analogia coinciderebbe con il mutamento linguistico all’interno della norma 
(lingua realizzata), non nel sistema14. A ciò fa riferimento anche Pagliaro nel 
suo Sommario di linguistica arioeuropea (1930)15. Quest’ultimo affronta il tema 

6. Antonino Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 56.
7. Eugenio Coseriu, Geschichte der Sprachphilosophie, Brand 2. Von Herder bis 

Humboldt, a cura di Jörn Albrecht, Tübingen, Narr, 2015, p. 358.
8. Ivi, p. 379.
9. Ivi, p. 363.
10. Benedetto Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, 1° 

ed. 1902, Bari, Laterza, 1941, p. 365.
11. Ibidem.
12. Massimo Prampolini, Ferdinand de Saussure, 1° ed. 1994, Biblioteca di testi e 

studi, Roma, Carocci, 2017, pp. 90-91.
13. «L’analogia è d’ordine psicologico» è «[...] un aspetto del fenomeno di 

interpretazione, una manifestazione dell’attività generale che distingue le unità 
per utilizzarla in seguito» (Ferdinand De Saussure, Corso di linguistica generale, 
introduzione, traduzione e commento di Tullio De Mauro, 1° ed. 1967, Laterza, Bari, 
1968, pp. 199-200). Su questo si rimanda a Marina De Palo, Saussure e il soggetto 
parlante, in La lezione di Saussure. Saggi di epistemologia linguistica, a cura di Annibale 
Elia, Marina De Palo, Roma, Carocci, 2007, p. 121.

14. Eugenio Coseriu, Sincronia, diacronia e storia. Il problema del cambio linguistico, 
a cura di Paolo Mura, Torino, Boringhieri, 1981, pp. 172-173.

15. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., pp. 19-20, si veda anche in 
Goffredo Coppola, Rec. a A. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea. Fasc. 



Silvia Cannizzo

150

dell’analogia suddividendo l’analisi fra una concezione appartenente al mondo 
antico e un’altra al mondo moderno, in cui è invece riconosciuto il valore del 
soggetto16 (non «motivo psicologico»17). Nel primo caso, l’analogia (ἀναλογία) 
si riferisce «alla modificazione che una parola subisce con il mutamento 
della funzione del discorso»18, mentre nel secondo caso l’analogia non è più 
«perfetta adesione delle forme grammaticali alle forme logiche»19, ma diviene 
ciò che segnala e registra le forme in cui viene esplicata l’attività dello spirito, 
indicando in questo modo la lingua da una prospettiva teorica. 

Tornando al mondo antico, è interessante notare come il tema dell’analogia 
venga posto da Pagliaro all’interno del Sommario prima di quello riguardante 
la τέχνη. Alla base del nuovo studio della parola inaugurato da Aristotele e 
dagli Stoici20, infatti, il linguaggio non viene più analizzato secondo il suo 
aspetto fonetico, ma logico e organizzati di conseguenza secondo «analogia 
la molteplicità dei fatti linguistici, non soltanto nel campo delle forme ma 
anche in quello delle funzioni. E così sorsero la morfologia e la sintassi [...]»21. 
Lo scostamento dalla fonetica alla funzionalità investe in questo modo tanto 
l’organizzazione della lingua, quanto il suo insegnamento e la grammatica 
diviene necessariamente un fatto pratico, di cui vanno prescritte regole 
e norme. È in questo senso che si arriva a definire, secondo Pagliaro, la 
grammatica quale «τέχνη, cioè nozione diretta a uno scopo»22 o a pensare 
questa stessa τέχνη, applicata al fatto letterario, come una disciplina simile 
alla moderna filologia. Eppure questa identificazione della τέχνη non è per 
Pagliaro soddisfacente, in quanto «nello studio dei fatti linguistici essi [gli 
antichi] non riuscirono a sollevarsi al di sopra della sistematica empirica e del 
compito normativo»23.

Differente è poi la concezione di ‘tecnica’ del Pagliaro maturo de La forma 
linguistica (1973), in cui è ravvisabile un tentativo di mediazione in grado di 
ammettere da un lato l’attività del soggetto all’interno di un sistema e dall’altro 
riconoscendo una consapevolezza nel parlante nell’attivare il processo di 
creazione linguistica. Si tratta della tecnica funzionale di Pagliaro, la quale 

I: Cenni storici e questioni teoriche (Pubblicazioni della Scuola di Filologia Classica 
dell’Università di Roma. Serie seconda: Sussidi e materiali, II,1). – Libreria di Scienze e 
Lettere del Dott. Giovanni Bardi. Roma, 1939, «Pègaso», II (1930), n. 11, p. 625.

16. Eugenio Coseriu, Storia della filosofia del linguaggio, a cura di Donatella Di 
Cesare, Carocci, Roma, 2010, pp. 48-49.

17. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 76.
18. Ivi, p. 20.
19. Ivi, p. 74.
20. Eugenio Coseriu, Storia della filosofia del linguaggio cit., pp. 139-141.
21. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 21.
22. Ivi, p. 22.
23. Ivi, p. 23.
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si manifesterebbe cioè, «oltre che nella libertà inerente alle scelte tecniche 
del sistema, in taluni atteggiamenti parafunzionali (tono, tempo, onomatopea 
riflessa), che in esso non sono codificati e che, come espressività collaterale 
alla comunicazione, sono fra i più importanti fattori endogeni del mutamento 
del sistema stesso»24. 

Il concetto di ‘tecnica’ nel Pagliaro del Dizionario di Politica

Pagliaro ripropone un’analisi del concetto di ‘tecnica’ dieci anni dopo 
anche all’interno del Dizionario di Politica25 (1940), in cui compare una 
apposita voce enciclopedica26 che reputiamo di poter attribuire con ogni 
probabilità al linguista e filosofo siciliano27. Nella voce Tecnica, quest’ultima 
viene definita all’interno del mondo antico come «attività diretta ad un fine»28, 
che nel dominio dell’arte diventa «mezzo dell’espressione dell’oggetto che 
l’intuizione ha fatto suo e dell’intuizione stessa»29. Nel campo delle creazioni 
umane la ‘tecnica’ viene indicata quale «mezzo che l’esperienza pone a 
nostra disposizione quando si voglia poter tradurre in atto il proprio volere 
creativo»30. È in quest’ultima definizione che traspare il tema della storicità 
della ‘tecnica’, ovvero, essendo la ‘tecnica’ il sedimentarsi di saperi saputi da 
diverse generazioni in forme acquisibili, questa viene tramandata mediante 
l’insegnamento. Non va perciò analizzata la ‘tecnica’ solo per il suo versante 
di produzione di risultati concreti, ma anche per il suo scopo, quello cioè 
di «tradurre i risultati conseguiti dalla scienza in azione pratica»31. Pagliaro 

24. Riccardo Campa, Di questo libro, in Antonino Pagliaro - Tullio De Mauro, La 
forma linguistica, Rizzoli, Milano, 1973, p. 8.

25. Per un’analisi delle implicazioni fra teoria linguistica e passato politico di 
Pagliaro, per troppo tempo silenziato e dunque non attentamente criticato, si rimanda 
ora a Marina De Palo - Stefano Gensini (a cura di), Saussure e la scuola linguistica 
romana: da Antonino Pagliaro a Tullio De Mauro, Carocci, Roma, 2018, con particolare 
riferimento al saggio ivi contenuto di Marco Mancini, Il “caso Pagliaro” fra linguistica 
e dottrina politica, pp. 33-78. Per un approfondimento sul Dizionario di Politica, si 
rimanda a Alessia Pedio, La cultura del totalitarismo imperfetto. Il Dizionario di politica 
del Partito Nazionale Fascista (1940), Unicopli, Milano, 2000.

26. La voce Tecnica in Dizionario di Politica, a cura del Partito Nazionale Fascista, 
vol. IV, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1940, pp. 436-437.

27. Già Orlando Lentini, L’Encyclopaedia of the social Sciences e il Dizionario di 
Politica, in Enciclopedie e scienze sociali nel XX secolo, a cura di Giuliana Gemelli, 
Franco Angeli, Milano, 1999, p. 27.

28. Dizionario di Politica cit., p. 436.
29. Ibidem.
30. Ibidem.
31. Ibidem.
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riconosce alla ‘tecnica’ la capacità di «esaurire tutta quanta la creazione»32, e 
dunque di possedere una potenzialità creatrice, attraverso «la preparazione, 
per dir così, a quel momento creativo in cui lo scienziato riesce a cogliere una 
nuova verità»33.

Vi è perciò la ‘tecnica’ quale luogo immateriale dell’esperienza ordinata, 
insegnabile e apprendibile, che all’interno della voce Cultura (I. La cultura in 
funzione politica)34 Pagliaro indica come «speciale tecnica»35, di cui è per altro 
possibile ricostruirne una storia e, attraverso di essa, fare altrettanto per le 
forme di obiettivazione dell’assoluto, ovvero per le attività umane concrete. 
Vi è poi però un’altra definizione di ‘tecnica’ quale ‘tecnica generica’36, che 
Pagliaro indica come «tecnica generale del vivere spirituale»37, il cui scopo 
corrisponde esattamente a quello già analizzato all’interno della voce Tecnica, 
che appunto ricondurrebbe quest’ultima ad una potenzialità creativa e non 
solamente al dominio strumentale-applicativo. L’ampia nozione di ‘tecnica’ 
nella sua concezione applicativa è perciò dotata di replicabilità in tutte le attività 
umane e in tutte le istituzioni o creazioni dell’essere umano. Per rimanere 
all’interno del Dizionario, si può rintracciare lo stesso paradigma anche per 
le dicotomie Arte38 e Artigianato (Cenni generali e storici)39, Educazione40 e 
Scuola (1. Cenni storici – 2. Pedagogia e didattica)41 (e in parte anche a Terra42 
e Proprietà fondiaria43), poiché alla base della relazione di questi concetti 
sta il creare delle forme di mediazione fra l’individuale e l’assoluto44, di uno 
spirituale che si concretizza in forme e istituzioni mediante l’azione umana 

32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Dizionario di Politica cit., pp. 709-710.
35. Ivi, p. 709, corsivo mio.
36. Coseriu propone questo concetto con il termine ‘Technik’, che divide in due 

diversi livelli di analisi all’interno di Coseriu, Sincronia, diacronia e storia cit., p. 189.
37. Dizionario di Politica cit., p. 709, corsivo mio.
38. Dizionario di Politica cit., pp. 182-186.
39. Ivi, pp. 187-189. I sottoparagrafi sono: “a) L’artigianato nel mondo antico; b) Dal 

medioevo all’età moderna”. Questa voce effettivamente non è firmata da Pagliaro, forse 
a causa di un errore di stampa, ma l’ipotesi è che sia da attribuire ad Antonino Pagliaro, 
essendo inoltre presente nell’Elenco lemma-autore dell’Archivio Storico dell’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana.

40. Dizionario di Politica cit., pp. 25-30.
41. Dizionario di Politica cit., pp. 217-222.
42. Ivi, pp. 440-442.
43. Reputiamo che la voce sia attribuibile a Pagliaro per ciò che concerne il primo 

paragrafo intitolato I. Cenni storici: a) Il mondo antico, in Dizionario di Politica cit., 
pp. 558-561.

44. Coppola, Rec. a A. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 623.
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finalizzata a uno scopo. Questo isomorfismo45 strutturale è ben visibile 
soprattutto nella sua assenza, ad esempio nell’eventualità in cui un individuo, 
pur essendo a conoscenza di diversi saperi (speciali tecniche), non riesca a 
cogliere il particolare procedere di quella che è ‘la tecnica generale del vivere 
spirituale’ e non può essergli per questo attribuito l’appellativo di «colto»46, 
in quanto è incapace «di trasportare quella capacità di scelta, di valutazione 
e di rielaborazione dei dati spirituali negli altri campi dell’esperienza 
interna»47. Quando definisce la ‘tecnica’ quale espressione diretta a un fine, 
Pagliaro intende perciò motivare che in essa è già avvenuto un processo di 
identificazione, inteso come stabilizzazione di una identità specifica, un 
riconoscimento, una limitazione, una significazione per la quale avviene una 
strutturazione in saperi saputi, in grado di dotare questi ultimi di forme di 
comprensibilità al di fuori dell’intuizione soggettiva del singolo individuo e 
di essere utilizzate per il raggiungimento di un determinato scopo. Che poi 
questo processo si storicizzi, ovvero che vi sia la possibilità di replicabilità, 
riutilizzo e modificazione delle forme che hanno acquisito le speciali tecniche 
e che di queste se ne possa fare una storia, sta nel fatto che qui Pagliaro 
sta indagando l’essere umano reale, l’essere umano storico e le sue forme 
concrete, obiettivate. 

In Pagliaro vi è perciò una ‘tecnica’ quale «nozione diretta a uno scopo»48 
e una ‘tecnica’ quale espressione49 diretta a un fine, «fondata sulla nozione 
intellettuale del rapporto fra l’io che intuisce realmente e la natura come 
mezzo»50. Al «momento eroico»51 dell’intuizione, della creatività da parte 
del soggetto, è seguita e contemporaneamente anticipata la realizzazione in 
«realtà duratur[e]»52 dell’intuizione. Per Pagliaro anche le forme realizzate 
mediante l’applicazione di una ‘speciale tecnica’ sono dotate potenzialmente 
di creatività, in quanto storicizzandosi si reimmettono nel processo creativo 
dei singoli parlanti, i quali attingendo a quelle stesse forme istituzionalizzate 

45. Su questo si rimanda a Massimo Prampolini, Il linguaggio tra tecnica, gioco ed 
economia, in Studi monografici. Lingue, culture e nuove tecnologie: paradigmi a confronto 
e prospettive di ricerca, a cura di Gisella Maiello, «Linguaggi. Rivista del Dipartimento 
di Studi linguistici e letterari dell’Università di Salerno», 4 (2010), pp. 89-104.

46. Dizionario di Politica cit., p. 709.
47. Ibidem.
48. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 22. Questo versante è stato 

indagato da Stefano Gensini, in Id., Il Sommario di linguistica arioeuropea (1930) 
di Antonino Pagliaro e le origini della filosofia del linguaggio in Italia, «Bollettino di 
italianistica», 1 (2016), pp. 125-143.

49. Voce Lingua in Dizionario di Politica cit., pp. 785-788, cit. p. 786.
50. Dizionario di Politica cit., p. 184. 
51. Ibidem.
52. Ibidem.
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e durature sono in grado di ricogliere l’intuizione, riutilizzarla e ricrearne 
a sua volta una ‘tecnica’ intesa come ‘nozione diretta allo scopo’, la quale 
viene ulteriormente storicizzata, divenendo a sua volta una ‘speciale tecnica’. 
Esempi di queste forme sono in primo luogo la grammatica53, ma anche la 
pittura, la logica o il calcolo54.

Pagliaro dà perciò vita a un movimento della ‘tecnica’ in cui però, è 
bene sottolineare, non opera un individuo che è isolato, ma che si trova in 
rapporto con altri individui55. Ciò è ravvisabile per diversi aspetti: il primo, 
relativamente al carattere finalistico della ‘tecnica’, secondo cui il singolo 
essere umano ha già nell’intuizione elementi che sono funzionali al rendersi 
concreta della stessa intuizione in forme insegnabili e acquisibili. Il secondo 
aspetto riguarda invece lo storicizzarsi della ‘tecnica generica’, la quale 
diviene a tutti gli effetti una ‘speciale tecnica’ in quanto vi sono possibilità 
di insegnamento e apprendimento del sapere saputo in rapporto con gli 
altri individui. In questo senso la ‘tecnica’ quale ‘espressione’ è «tradizione 
e collettività»56, che «presuppone una specializzazione tramandata di 
generazione in generazione»57.

Riconoscere le due accezioni della ‘tecnica’58 e averle distinte permette 
inoltre di individuare con più facilità i limiti del concetto antico di τέχνη, 
ovvero della:

distinzione che così a lungo tenne il campo tra contenuto e forma, e che tut-
ti consideriamo oggi definitivamente tramontata, aveva il suo fondamento 
nella concezione antica dell’arte come τέχνη, la quale si esauriva nei due 
aspetti dell’oggetto e del mezzo atto ad esprimerlo, e trascurava invece il 
momento essenziale, soggettivo, che è quello che imprime all’arte, come 
noi oggi riteniamo, il suo carattere59.

Se perciò nel mondo antico τέχνη γραμματική veniva considerata alla luce 
della natura dell’oggetto linguistico, quale mezzo atto ad esprimersi per uno 
scopo, e la disciplina non poteva dunque che interessarsi al versante normativo 

53. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., p. 39.
54. Dizionario di Politica cit., p. 184.
55. Ivi, p. 185.
56. Ibidem.  
57. Ivi, p. 187.
58. Anche Croce riconoscerà due sensi del termine ‘tecnica’, «l’uno proprio ossia 

dell’uso scientifico e l’altro improprio o metaforico» (Benedetto Croce, Conversazioni 
critiche. Serie quinta, 1° ed. 1918, Laterza, Bari, 1951, p. 148). Se al primo viene 
riconosciuta la dimensione pratica, dell’altro Croce ammette esclusivamente la sua 
portata storica passiva (Ibidem), ovvero ciò che oggi indicheremmo come background 
culturale, di saperi sedimentati.

59. Dizionario di Politica cit., p. 185.
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del suo oggetto, la soggettività ora recuperata all’interno della modernità 
permette di percorrere strade facenti parte del più largo dominio della 
storia e della cultura, dotandosi inoltre di una ampia strumentazione tecnica 
proveniente principalmente dalla disciplina linguistica. Infatti: 

fra tutte le tecniche dell’espressione [la lingua] è la più vasta e complessa 
poiché in essa, più che in nessun’altra, una lunga tradizione ha accumula-
to lo sforzo espressivo di innumerevoli individui. [...] All’evoluzione della 
lingua concorre tutto il popolo, poiché essa è il mezzo principalissimo di 
ogni esistenza sociale60.

La centralità della ‘tecnica’ nella concezione pagliariana del 
linguaggio

Per Pagliaro l’intuizione quale prerogativa del soggetto è creativa e libera, 
ma condizionabile: nasce infatti esclusivamente all’interno di una ‘speciale 
tecnica’ (in cui solo per alcuni è rintracciabile la potenzialità della ‘tecnica 
generale del vivere spirituale’) al fine di raggiungere un determinato scopo 
che egli stesso ha posto. Vi è perciò un primo elemento di critica rispetto 
all’identificazione di linguaggio come arte o intuizione, poiché è proprio 
mediante l’utilizzo di una ‘specifica tecnica’ che il soggetto si rivela quale forza 
spirituale61. 

Il secondo elemento di confronto con Croce sta nel fatto che non è sufficiente 
conquistare «la parola interna»62, è necessario che questa venga espressa così 
da storicizzarsi ed essere compresa63 in formule comprensibili o di tecniche 
riconoscibili, oltre che assumere forme insegnabili e apprendibili.

Infine, il terzo elemento di confronto riguarda il fatto che la ‘tecnica’ non 
opera esclusivamente all’interno dell’azione pratica64, non è un modello da 
applicare per il compimento di un’attività, ma per il raggiungimento di un fine. 
Sfuma perciò l’ordine temporale65 che, secondo Croce, vedrebbe dapprima 

60. Dizionario di Politica cit., p. 786.
61. Ibidem.
62. Croce, Estetica cit., p. 56.
63. Tullio De Mauro, Introduzione alla semantica, Laterza, Bari, 1965; Coseriu, Il 

linguaggio e l’uomo attuale cit., 2007, pp. 159-160.
64. Croce, Estetica cit., p. 61.
65. Rispetto al procedere di questi ‘momenti’, si segnala la critica che Croce rivolge 

all’«autore dell’articolo sull’“Arte”, inserito nella Enciclopedia italiana», ovvero 
Giovanni Gentile, in Benedetto Croce, Conversazioni critiche. Serie terza, 1° ed. 1918, 
Laterza, Bari, 1951, pp. 47-50: «Poco uso all’esperienza artistica, par che l’autore non 
possegga con sicurezza nemmeno la storia della relativa disciplina, dell’Estetica [...] 



Silvia Cannizzo

156

la presenza di una attività teoretica e successivamente quella pratica66, in 
quanto l’attività teoretica per Pagliaro viene già ricondotta in specifiche forme 
per la sua stessa realizzazione concreta. Questo elemento di anticipazione è 
sottolineato anche da Coseriu67, ma non essendo riconosciuta alla ‘tecnica’ 
di ordine pratico (norma) il connotato di creatività, ciò è da intendere solo 
all’interno del livello della Technik nel sistema.

Che implicazioni antropologiche assume questa dimensione? La 
conseguenza di questo processo riguarda il fatto che non può avvenire 
creazione, ad esempio una innovazione linguistica, se non vi è un contesto in 
grado per un versante di ammettere e riutilizzare le forme creative create68 e 
per l’altro lato di stimolare la creatività degli individui: 

L’arte nel momento creativo che le è essenziale sfugge alla politica, poiché 
esso è un momento di assoluta libertà su cui nessuna volontà può eserci-
tarsi, tanto che se vi si esercita, anche dal di dentro, non è più arte. Ma 
nelle modalità storiche di essa la politica avverte una maggiore o minore 
rispondenza al mondo che vuole creare e deve quindi sentire più sue e fa-
vorire quelle forme che tale mondo meglio riflettano o più concorrono alla 
formazione di esso69.

Ciò significa che in determinati contesti non solo non possono essere 
riscontrabili determinate creazioni, ma neanche potenzialmente intuibili, 
poiché se non ammissibili o accettabili, le creazioni non possono neanche essere 
potenzialmente pensabili70. Accanto a queste implicazioni, sarà perciò bene 
affiancare al ragionamento anche possibili implicazioni etiche e gnoseologiche, 
che sottolineino nettamente l’analisi della possibilità nel linguaggio in una sua 
potenziale limitazione, aspetto che andrebbe a coinvolgere anche il dominio 
della conoscenza:

L’uomo non solo conosce le cose per mezzo del linguaggio, ma ha anche  
 

[affermando] che la tecnica è il “presupposto dell’arte” (laddove nel suo significato 
proprio di operatrice di azioni modificanti la cosiddetta natura, è certamente il 
susseguente all’arte, e quel che antecede l’opera d’arte è l’esperienza storica dell’arte 
precedente, esperienza che si dice talora anche, impropriamente, conoscenza della 
“tecnica”, com’è noto nella storia di questi concetti e di questi vocaboli)”, in Ivi, p. 48.

66. Croce, Estetica cit., p. 123. Più avanti: «L’espressione non ha mezzi, perché non 
ha fine», Ibidem.

67. Coseriu, Il linguaggio e l’uomo attuale cit., pp. 102-103; 109.
68. Pagliaro, Sommario di linguistica arioeuropea cit., pp. 172-173.
69. Dizionario di Politica cit., p. 185, corsivo mio.
70. Questa l’interpretazione della priorità del linguaggio rispetto al pensiero logico, 

supra.
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conoscenza del linguaggio [...]. In questo senso “l’aspetto culturale” della 
lingua è la lingua stessa come sapere linguistico71. 

Una prospettiva culturale che pone il linguaggio al centro

Riconoscere al linguaggio la «facoltà del conoscere»72, ovvero del significare, 
e non solo del pensare, apre a questioni antropologiche, cognitive, politiche ed 
etiche, che si sono ampiamente sviluppate e continuano a svilupparsi a partire 
dalle indagini del Novecento. Innanzitutto in Pagliaro, come si evince dalla 
preminenza stessa delle domande teoriche, che è fra i primi a porre in Italia73, 
il linguaggio ricopre un ruolo centrale nello sviluppo della conoscenza, poiché 
in esso viene riconosciuta una finalità e non viene solo registrato come «fatto 
di conoscenza»74, ovvero non osservato esclusivamente nella sua possibilità di 
fattore culturale, ma anche come condizione del ‘fare’ cultura. Se Coseriu ad 
esempio rintraccia nel mutamento di significazione fra i parlanti la motivazione 
– ma non una causalità75 – del cambio linguistico quale spia di un mutamento 
culturale, per Pagliaro è necessario in primo luogo sottolineare la specificità 
del linguaggio per riconoscerne i meccanismi di funzionamento:

L’atto linguistico, appunto perché il suo risultato è uno speciale conoscere, 
comporta, dunque, un processo interpretativo, sia sul lato del contenuto 
di coscienza da rappresentare, sia su quello delle forme linguistiche. Nei 
riguardi di queste l’interpretazione mira allo scoprimento, all’assunzione a 
chiarezza, del nesso, che esiste fra significante e significato76.

Se perciò al linguaggio viene data la possibilità di condizionamento 
culturale77, se ne potrebbero determinare anche limiti e costrizioni, come la 

71. Coseriu, Sincronia, diacronia e storia cit., pp. 39-40.
72. Coseriu, Il linguaggio e l’uomo attuale cit., p. 104.
73. Gensini, Il Sommario di linguistica arioeuropea (1930) di Antonino Pagliaro 

cit., p. 143.
74. Arianna Buttinelli, Dalla linguistica della parola alla linguistica del parlare. 

Ipotesi di un confronto tra Coseriu e Pagliaro, in Coseriu: Perspectives contemporaines, 
éditeurs Eugenia Bojoga, Oana Boc, Dumitru-Cornel Vîlcu, Tome 1, Cluj-Napoca, 
Presa Universitarără Clujeană, 2013, p. 59.

75. Coseriu, Sincronia, diacronia e storia cit., pp. 130; 136-137.
76. Antonino Pagliaro, Corso di glottologia. Anno accademico 1956-57, Edizioni 

dell’Ateneo, Roma, 1957, p. 83.
77. In definitiva la critica che Coseriu muove a Saussure è di non aver riconosciuto 

il valore del segno quale valore culturale (cfr. Coseriu, Sincronia, diacronia e storia 
cit., p. 183). Per la nozione di ‘valore’ nel CLG si rimanda a Prampolini, Ferdinand de 
Saussure cit., pp. 58-60.
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storia della lingua ed il relativo mutamento linguistico (o cambio) dimostrano78. 
In questo senso, qualsiasi tradizione linguistica potrebbe divenire tanto 
un’opportunità per rifondare una civiltà umana, quanto una condizione di 
assoggettamento. Il prevalere di una cultura su un’altra, ovvero il privilegiare 
una prassi o ‘speciale tecnica’ su un’altra, all’interno dell’ambito del linguaggio 
andrebbe a determinare i limiti dello spazio di agibilità della stessa creatività 
e dunque anche del conoscere. Rimane ad ogni modo, se si vuole accettare 
questa prospettiva, la possibilità per l’individuo di agire liberamente, attraverso 
la sua intenzionalità significativa79. Ma è necessario indagare la possibilità 
per questo individuo, e nel caso del linguaggio della figura del parlante, se 
l’attività creativa va modificandosi al bisogno, e cioè in relazione al ‘contesto’ 
in cui egli agisce linguisticamente, o se invece la sua azione è determinata 
esclusivamente da un punto di vista finalistico e si esprime perciò liberamente 
in ogni ‘contesto’. Se a prevalere fosse il primo caso, ciò diverrebbe un primo 
elemento di riconoscimento della possibilità per il parlante di riconoscersi 
attivo non solo individualmente, ma anche all’interno di ‘contesti’ collettivi 
con altri parlanti e agire con essi come soggetti collettivi80. In definitiva, si 
tratta ancora una volta di «integrare la libertà con la storicità»81 e analizzare 
il rapporto fra soggetto e soggetti (intersoggettività82), sia per il versante 
storiografico, che viene riconosciuto all’aspetto teorico del linguaggio, sia, in 
un determinato contesto, per ‘fare’ cultura83 attraverso il linguaggio. 
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Rappresentare e misurare la comprensione: 
dalla rivalutazione del ruolo del ricevente 

alla ricerca con l’eye-tracking
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Abstract 
This article aims to briefly trace the tradition that has led linguistic sciences, 

and beyond, to align themselves with the perspective of the recipient. Starting 
from the appreciation of reception, various aspects of this communication 
aspect will be elucidated. The overcoming of so-called non-linear models of 
communication has diminished the asymmetry between studies on production 
and studies on reception, which is also observable in the lexical-semantic fields 
of Indo-European languages. This development has led the literature on the 
subject to identify a deeper cognitive process involving the reconstruction of 
the message’s meaning by the recipient: comprehension. The contribution 
introduces some paradigms through which attempts have been made to 
represent this cognitive process. Subsequently, it explores certain elements 
and applications of eye tracking, a methodology employed by literature on the 
subject to overcome methodological difficulties arising from the impossibility 
of directly studying the object of comprehension.

Keywords: reception; comprehension; reading; mental representations; eye-
tracking. 

Introduzione

Nel noto volume Capire le parole1 (1994) Tullio De Mauro rileva e illustra 
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linguistiche e letterarie, curriculum in Teoria dei linguaggi ed educazione linguistica, 
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al giorno 19 dicembre 2023.

1. Tullio De Mauro, Capire le parole, Roma-Bari, Laterza, 1994a.
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l’asimmetria, qualitativa e quantitativa, tra gli studi riguardanti la ricezione2 
del linguaggio e quelli relativi alla produzione. 

Tale asimmetria è ravvisabile anche nei rispettivi campi lessico-semantici 
dell’italiano e, più in generale, dell’indoeuropeo: alla ricchezza lessicale dei 
verba dicendi, in grado di distinguere diversi oggetti linguistici e varie modalità 
produttive, sembra fare da contraltare un numero esiguo di verbi specifici 
relativi alla comprensione del linguaggio3. La spiegazione di questa povertà 
lessicale risiederebbe nel fatto che «l’attività linguistica ricettiva non si dà fuori 
della sua globale coalescenza e unità con il generale intelligere […] Quando 
l’essere umano intende, è l’unità dell’intelligenza che domina»4.

 Il ritardo nella ricerca è stato alimentato dalla diffusione di modelli che 
non attribuiscono al processo di ricezione un ruolo attivo5. Si pensi all’iconico 
circuito della parole proposto nel Corso di linguistica generale6, in cui il processo 
comunicativo è suddiviso in «una parte attiva ed una parte passiva: è attivo tutto 
ciò che va dal centro di associazione d’uno dei soggetti all’orecchio dell’altro 
soggetto, è passivo tutto ciò che va dall’orecchio al centro dell’associazione»7.

2. Nel presente contributo i termini ‘ricezione’ e ‘comprensione’ saranno usati nelle 
seguenti accezioni: «comprensione: il comprendere con l’intelletto; capacità di capire, 
di accogliere nella mente e di intendere una nozione, un ragionamento», in Salvatore 
Battaglia (a cura di), Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002, 
p. 430; «ricezione: il ricevere ciò che viene dato, consegnato, recapitato o trasmesso», 
Ivi, p. 85. A partire da queste definizioni, dunque, si intenderà la comprensione 
come un processo più profondo rispetto alla ricezione. La prima, infatti, implica la 
ricostruzione del senso che l’emittente ha voluto trasmettere nel suo messaggio. La 
seconda, invece, indica l’arrivo e l’elaborazione del segnale, senza che la comprensione 
sia necessariamente garantita. 

3. Tullio De Mauro, Intelligenti pauca, in Miscellanea di studi linguistici in onore di 
W. Belardi, a cura di Palmira Cipriano, Paolo Di Giovine, Marco Mancini, II, Roma, 
Il Calamo, (1994b), pp. 865-875; Isabella Chiari, Usi e pratiche della comprensione 
attraverso la lente dei ‘verba recipiendi’, «Bollettino di italianistica», 1 (2010), pp. 30-71.

4. Tullio De Mauro, Intelligenti pauca cit., p. 865.
5. «Ricettivo non è sinonimo di inerte o di inattivo […]», Tullio De Mauro, 

Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue, 3° ed., Bari-Roma, Laterza, 2019, 
p. 7.

6. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Editions Payot, 1922 
(trad. It. Corso di linguistica generale, Introduzione, traduzione e commento di Tullio 
De Mauro, Bari, Laterza, 1983, p. 21).

7. Ivi, p. 22.
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Figura 1. Il circuito della parole8 di Ferdinand de Saussure.

Questa lettura del testo saussuriano è stata ampiamente superata grazie 
alle osservazioni di Ferdinand de Saussure, enucleate ed esposte da Giuseppe 
D’Ottavi e da Marina De Palo9 a partire dal ritrovamento di alcune note 
autografe e dalla conseguente pubblicazione degli Écrits de linguistique 
générale par Ferdinand de Saussure (2002). Il circuito della parole - almeno 
nella sua prima interpretazione - si configura come un modello lineare, 
pertanto non lontano concettualmente da quello pensato da Claude Shannon 
e Warren Weaver per i sistemi ingegneristici di trasmissione di informazione10, 
poi esteso da George A. Miller alla comunicazione umana11. 

Figura 2.  Schematic diagram of a general communication system12.

8. Ibidem.
9. Giuseppe D’Ottavi, Ferdinand de Saussure e ‘Monsieur B’, «Bollettino di 

italianistica», 1 (2010), pp. 71-91; Marina De Palo, Saussure e gli strutturalismi: il 
soggetto parlante nel pensiero linguistico del Novecento, Roma, Carocci, 2016.

10. Claude E. Shannon, The mathematical theory of communication by Claude E. 
Shannon and Warren Weaver, Urbana, University of Illinois, 1949.

11. George A. Miller, Language and communication, New York, McGraw-Hill Book 
Company, 1951.

12. Claude E. Shannon, The mathematical theory of communication by Claude E. 
Shannon and Warren Weaver cit., p. 5.
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La perpetuazione di questo modello ha contribuito a mascherare la 
complessità del processo ricettivo, la labilità del confine fra mittente e 
destinatario della comunicazione, la non biunivocità delle lingue storico-
naturali, il ruolo dirimente dei vincoli situazionali, l’elemento interpretativo13. 

Nel decennio successivo alla divulgazione delle teorie ingegneristiche 
della comunicazione, le riflessioni del medico Alfred Tomatis circa la 
centralità dell’ascolto come elemento essenziale per la comprensione umana 
e per la costruzione del linguaggio hanno contribuito a mettere in luce la 
fragilità dei modelli che affidavano al ricevente una funzione di decodifica 
meccanica14.  Altri sproni nella ricerca sulla comprensione sono pervenuti 
da parte di quelle discipline, come la traduttologia, l’ermeneutica15, la 
critica letteraria post-moderna16, in cui è stato necessario interrogarsi sin da 
subito sulla qualità della comprensione per gli scopi precipui intrinseci alle 
discipline stesse17. Da un punto di vista più specificamente linguistico, si può 
affermare che riflessioni metalinguistiche, come quelle di Raffaele Simone, 
hanno contribuito a considerare le lingue storico-naturali «codici orientati 
all’utente»18 e a incrementare la ricerca sul tema per poter rilevare le “tracce” 
di questo orientamento, fra cui la «ridondanza»19. Attualmente negli studi sulla 
comprensione si osserva un

progressivo allargamento di prospettiva, a un punto tale che […] negli studi 
sulla comunicazione verbale i punti di vista della semiotica, della psicolin-
guistica o della pragmatica (per fare solo qualche esempio) sembrano esse-
re talmente affini a quelli della linguistica che si pone il problema oggettivo 
della ridefinizione, anche in linea teorica, dei confini della disciplina20.

13. Stefano Gensini (a cura di), Filosofie della comunicazione. Tra semiotica, 
linguistica e scienze sociali, con la collaborazione di Luca Forgione, Roma, Carocci, 
2012, p. 21. 

14. Alfred Tomatis, L’oreille et le langage, Paris, Edition du Seuil, 1963 (trad. it. 
L’orecchio e il linguaggio-Come l’udito costruisce il linguaggio, trad. a cura di Laura 
Merletti, Como-Pavia, Xenia edizioni, 2019).

15. De Mauro, Capire le parole cit., p. 7.
16. Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979.
17. Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzuge einer philosophischen 

Hermeneutik, Tübingen, Mohr, 1960 (trad. it. Verità e metodo, a cura di Gianni Vattimo, 
introduzione di Giovanni Reale, Milano, Bompiani, 2000, p. 799).

18. Raffaele Simone, Fondamenti di linguistica, 9° ed., Roma-Bari, Laterza, 1998, 
pp. 81-83.

19. Isabella Chiari, Ridondanza e linguaggio: un principio costitutivo delle lingue, 
prefazione di Tullio De Mauro, Roma, Carocci, 2002, p. 26. 

20. Sabine E. Koesters Gensini, Per la misurazione del lessico ricettivo: riflessioni 
metodologiche e qualche dato empirico, «Bollettino di italianistica», 1 (2010) 1, p. 110. 
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Dimostrata la non linearità e la centralità del processo ricettivo, bisogna 
individuare le modalità e gli strumenti attraverso cui la letteratura sul tema 
si è avvicinata a questo complesso versante del linguaggio e mostrare quali 
possano essere le prospettive di ricerca per analizzare al meglio gli elementi 
linguistici ed extra-linguistici che cooperano durante la comprensione. 

Rappresentare la comprensione

Il ritardo con cui sono stati avviati gli studi sulla comprensione linguistica è 
stato imputato alla natura impalpabile e difficilmente circoscrivibile dell’udire 
e, di conseguenza, alla difficoltà di selezionare criteri, strumenti e metodi 
atti a raccogliere e ad elaborare i relativi dati. La rappresentazione della 
comprensione è stata, ed è, oggetto di dibattito interdisciplinare, in quanto 
presuppone innanzitutto la definizione di una corrispondenza tra le strutture 
della lingua e le rappresentazioni mentali. 

Il quadro teorico-metodologico scelto riguarda la ricezione e la comprensione 
della lingua scritta, in cui «l’informazione in entrata deve passare attraverso le 
vie visive, costituite da strutture periferiche, gli occhi, e da strutture centrali, 
i nervi ottici e le aree primarie e secondarie di elaborazione visiva»21. Non 
è questa la sede per descrivere le fasi di organizzazione della retina, dopo 
esser stata raggiunta dall’informazione visiva, e quelle della conseguente 
analisi visiva22, ma è bene quantomeno menzionarle per poter giungere al 
passaggio che riguarda la comprensione specificamente linguistica, ossia 
quello del riconoscimento dei grafemi, cui si lega l’identificazione della parola.  
Nel presente contributo si farà riferimento ai sistemi alfabetici regolari (come 
quello dell’italiano), in cui la dimensione diamesica scritta prevede l’uso 
sia di suoni consonantici sia vocalici. L’identificazione dei grafemi è stata 
inizialmente spiegata a partire dal modello chiamato Pandemonium23, che in 
ambito psicolinguistico rappresenta un sistema computazionale di analisi della 
combinazione di linee, curve e intersezioni (i tratti) che formano le lettere 
dell’alfabeto. Questo paradigma descrive la percezione di una lettera attraverso 
un riconoscimento modulare che avviene su quattro livelli, chiamati ‘demoni’. 
Al livello più basso si trovano i ‘demoni’ che memorizzano e trasmettono i 

21. Andrea Marini, Manuale di neuro-linguistica. Fondamenti teorici, tecniche di 
indagine, applicazioni, 2° ed., Roma, Carocci, 2018, p. 125.

22. Michael S. Gazzaniga – Richard B. Ivry – George R. Mangun, Neuroscienze 
cognitive, Bologna, Zanichelli, 2005; Andrea Marini, Manuale di neuro-linguistica cit., 
pp. 124-133.

23. Oliver G. Selfridge, Pandemonium: a Paradigm for Learning, in Proceedings of 
a Symposium on the Mechanisation of Thought Processes, edited by D.V. Blake e A.M. 
Uttley, London, HMSO, (1959), pp. 511-529.
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dati percepiti, mentre il livello più alto è costituito dai ‘demoni decisionali’, 
che hanno il compito di identificare l’input e, quindi, la lettera dell’alfabeto24. 
Il modello Pandemonium, indubbiamente importante per aver introdotto 
l’identificazione di tratti primitivi, non riesce a spiegare l’effetto di superiorità 
della parola25, secondo cui nei compiti di riconoscimento dei grafemi questi 
ultimi sono individuati più velocemente e più correttamente se inseriti 
all’interno di una parola nota, perché le persone attingono informazioni dal 
proprio lessico mentale. Quest’ultimo è da intendersi come un «grafo, nei cui 
nodi vi siano le voci lessicali ed ogni nodo sia in comunicazione con gli altri. 
L’accesso ad un nodo attiverebbe non soltanto la rappresentazione della parola 
corrispondente, ma diffonderebbe anche l’attivazione ai nodi collegati»26. 
Paolo Legrenzi ha dimostrato come nella memoria i concetti siano organizzati 
fra loro mediante relazioni rappresentabili con frecce e blocchi, creando, così, 
delle strutture cognitive che la mente ricostruisce in maniera diversa a seconda 
dell’input proposto27. 

I limiti del modello Pandemonium sono stati superati dalla teorizzazione dei 
cosiddetti modelli interattivi28, secondo cui l’elaborazione dello stimolo visivo 
(nel caso specifico la parola) da parte della persona avviene parallelamente 
su più livelli: «an interactive processing model with top-down and bottom-
up components is just as appropriate for the parsing level as it vas for the 
word identification level of comprehension»29. Tra i principali modelli di 
riconoscimento di parole scritte, bisogna ricordare il modello ad attivazione 
interattiva30 perché consente di evidenziare la cooperazione su più livelli che 
parte dalla percezione dei tratti visivi e arriva a considerare le conoscenze 
extralinguistiche di chi legge. Secondo questo modello, l’effetto di superiorità 
della parola si spiega attraverso processi a cascata che si attivano durante 
l’elaborazione dell’informazione letta: nel corso della lettura sono elaborate 

24. Ivi, p. 516.
25. Gerald M. Reicher, Perceptual Recognition as a Function on Meaningfulness of 

Stimulus Material, «Journal of Experimental Psychology», 81 (1969), pp. 275-280.
26. Pier Luigi Baldi, Le parole della mente. Lessico mentale e processi linguistici, 

Milano, Franco Angeli, 2008, p. 39.
27. Paolo Legrenzi, Forma e contenuto dei processi cognitivi, Bologna, Il Mulino, 1975. 
28. Marilyn Jager Adams - Allan Collins, A schema-theoretic view in reading, «New 

directions in discourse processing», edited by Roy O. Freedle, II, Norwood, N.J., Ablex 
Publishing Corporation, 1979, pp. 1-22.

29. Teun A. van Dijik - Walter Kintsch, Strategies of discourse comprehension, New 
York, Academic Press, 1983, p. 31.

30. David E. Rumelhart – James L. McClelland, An interactive model of context 
effects in letter perception: II. The contextual enhancement effect and some tests and 
extensions of the model, «Psychological Review», 89, 1 (1982), pp. 60-94, <https://
psycnet.apa.org/doi/10.1037/0033-295X.89.1.60>.
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più lettere contemporaneamente e il processo di elaborazione può essere 
innescato sia da dati percettivi sia dalle conoscenze del soggetto. A partire dalle 
evidenze scientifiche riguardo all’effetto di superiorità della parola, quindi, la 
comprensione linguistica è ormai indagata a partire dal «processo dinamico 
in base al quale le informazioni che provengono dal dato linguistico vengono 
organizzate e integrate in memoria»31. Tutti questi presupposti teorici e i 
conseguenti studi hanno condotto la letteratura sul tema a elaborare modelli 
di riconoscimento della parola sempre più sofisticati, fino ad arrivare a quelli 
cosiddetti a «due vie» di lettura, come il modello DCR (Dual-Route Cascaded 
Model)32. Questo paradigma, come anticipa il nome, suppone l’esistenza di 
due diversi percorsi durante il processo di lettura. Una via lessicale diretta, 
in cui il significante di una parola viene recuperato a partire dalla sua 
attivazione nel lessico ortografico: qui sono contenute le parole scritte già 
incontrate e le loro relative rappresentazioni fonologiche. Questa prima strada 
è collegata a una seconda via lessicale, quella semantica, che fa riferimento 
alla rappresentazione mentale del significato. La seconda strada prevista 
dal modello DCR, invece, è la via cosiddetta non-lessicale che non elabora 
attingendo dal serbatoio lessicale posseduto dalla persona, ma si attiva per 
qualunque stimolo ortografico. Solo attraverso questo percorso non lessicale 
è possibile leggere parole mai incontrate in precedenza o pseudo parole33. 

Il riferimento costante al lessico mentale, o comunque a un archivio di parole 
già incontrate, nei modelli e nelle teorie psicolinguistiche sin qui riportate 
indirizza la ricerca sulla comprensione verso prospettive che prendano in 
considerazione anche fattori extra-linguistici, a partire dal posizionamento34 
della persona che legge.  Di seguito si propone un modello del processo di 
comprensione della lingua scritta che ben delinea la compresenza di fasi 
linguistiche ed extra-linguistiche: 

31. Antonella Devescovi – Lunella Mereu, Sui rapporti tra linguistica e psicologia 
nello studio della comprensione delle frasi: conflitto o cooperazione?, in Dalla parte 
del ricevente: percezione, comprensione, interpretazione. Atti del XIX Congresso 
Internazionale della Società di Linguistica (Roma, 8-10 novembre 1985), a cura di Tullio 
De Mauro, Stefano Gensini, Maria Emanuela Piemontese, Roma, Bulzoni, 1988, p. 85.

32. Nancy E. Jackson – Max Coltheart, Routes to reading success and failure-Toward 
an integrated cognitive psychology of atypical reading, New York, Psychology Press, 
2001. 

33. Ibidem. 
34. «[Il] dato di fatto che il soggetto produttore è il punto finale di un insieme 

di portati culturali, storici, sociali, economici, religiosi, di gender, e così via che ne 
costituiscono più o meno consapevolmente, la parzialità e l’appartenenza ad una 
specifica comunità», in Monica Cristina Storini, Il secchio di Duchamp. Usi e riusi della 
scrittura femminile in Italia dalla fine dell’Ottocento al terzo millennio, Pisa, Pacini 
Editore, 2016, p. 33.
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Figura 3. The components of reading comprehension from identifying words to comprehending 
texts35.

Come è possibile osservare dallo schema sopra riportato, la comprensione 
è data da processi che lavorano a partire da fonti informative di diversa 
natura: da una parte le conoscenze generali e dall’altra quelle specificamente 
linguistiche, divise nei vari livelli di analisi linguistica. Sono fondamentali le 
relazioni fra queste fonti, perché il risultato è dato dalla loro sinergia. I modelli 
come quello qui presentato evidenziano l’importanza di studiare il versante del 
linguaggio relativo alla comprensione, attraverso prospettive che prevedano 
la collaborazione tra linguistica e psicologia. La possibilità di questo sguardo 
congiunto sul tema è stato oggetto di discussioni nella comunità scientifica. 
Ad ogni modo, la necessità di esaminare il processo di comprensione alla 
luce dell’intersezione fra le regole della lingua e le strategie cognitive36 è data 
dal fatto che la memoria di chi fa uso del linguaggio è limitata e che, senza 

35. Charles A. Perfetti – Nicole Landi – Jane Oakhill, The Acquisition of Reading 
Comprehension Skill, in The science of reading: A handbook, edited by Margaret J. 
Snowling e Charles Hulme, Blackwell Publishing, 2005, p. 229, <https://psycnet.apa.
org/doi/10.1002/9780470757642.ch13>.

36. Devescovi – Mereu, Sui rapporti tra linguistica e psicologia nello studio della 
comprensione delle frasi cit., pp. 92-93.



rappresentare e misurare la comprensione

169

l’applicazione di specifiche strategie, le persone non possono processare 
nello stesso momento diversi tipi di informazione. Infatti, la produzione e la 
comprensione del linguaggio non richiedono solo informazioni linguistiche o 
grammaticali, ma anche indicazioni riguardanti il contesto, appigli al proprio 
serbatoio di ricordi e di esperienze, intenzioni, obiettivi e una conoscenza 
generale del mondo37. 

Misurare la comprensione: gli elementi e le potenzialità dell’eye-
tracking

Misurare la comprensione continua a essere oggetto di studi ed esperimenti, 
alla ricerca di paradigmi che possano rendere misurabile, quantitativamente 
e qualitativamente, questa complessa e affascinante dimensione: «reading 
comprehension involved multiple components that would appear depending 
on the formats used to present the material to be read and the manner in which 
the person was asked to indicate their understanding of the material that was 
read»38. Un’interessante analisi riguardo alla valutazione della comprensione 
è stata elaborata da Jack M. Fletcher39 in prospettiva psicometrica, illustrando 
l’oggetto di lettura e le modalità di misurazione della comprensione in cinque 
articoli. Fra gli studi presi in esame da Fletcher, ne è presente uno riguardo 
al ruolo dei movimenti oculari nei processi di comprensione40. L’utilizzo del 
tracciamento oculare e i presupposti teorici da cui prende avvio la ricerca, 
sono particolarmente pertinenti alle questioni che il presente contributo cerca 
di mettere in luce. Infatti, dagli studi condotti con questa tecnica emerge – 
coerentemente con le indagini sulla rappresentazione della comprensione 
presentate brevemente nel precedente paragrafo – che durante la lettura, in 
particolar modo durante una fissazione, non avviene una scansione lettera 
per lettera41. Le ricerche sulla comprensione basate sul tracciamento oculare 
partono dalla premessa teorica secondo cui:

Comprehension can be seen as the product of the development and co-

37. Van Dijik - Kintsch, Strategies of discourse comprehension cit. 
38. Jack M. Fletcher, Measuring Reading Comprehension, «Scientific Studies 

of Reading», 10, 3 (2006), p. 323, <https://psycnet.apa.org/doi/10.1207/
s1532799xssr1003_7>.

39. Ivi, pp. 323-330.
40. Keith Rayner - Kathryn H. Chace - Timothy J. Slattery - Jane Ashby, Eye 

movements as reflections of comprehension processes in reading, «Scientific Studies of 
Reading», 10, 3 (2006), pp. 241-255.

41. Keith Rayner, Eye movements in reading and information processing: 20 years 
of research, «Psychology Bulletin», 124, 3 (1998), p. 378, <https://psycnet.apa.org/
doi/10.1037/0033-2909.124.3.372>.
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ordination of various reading competencies, including word recognition, 
reading fluency, syntactic processing, and knowledge of word meanings. 
[…] Our view is that monitoring eye movements during reading can pro-
vide valuable information regarding moment-to-moment comprehension 
processes42. 

Nella letteratura sul tema si segnala un significativo passo avanti nel 
momento in cui fu progettato uno strumento meccanico che potesse registrare 
i movimenti oculari e trasformarli in misure quantitative43. In primo luogo, 
bisogna distinguere tre componenti essenziali nei movimenti oculari e 
nell’analisi di questi: le saccadi, le fissazioni e le regressioni. Le prime, che 
si verificano tre-quattro volte al secondo44, sono rapidissimi movimenti 
involontari degli occhi e rappresentano la conseguenza della grande quantità di 
informazioni visive disponibili per un organismo45. Le saccadi sono considerate 
il risultato del processo evolutivo umano, poiché lo sguardo non potrebbe 
soffermarsi dettagliatamente su tutto: «evolution appears to have selected a 
solution whereby small portions of the visual world are inspected in a rapid 
sequence […]. Consequently, the human eye monitors a visual field of about 
200º, but receives detailed information from only 2º»46. Per via della stretta 
correlazione tra saccadi e attenzione, questi rapidi movimenti oculari sono 
funzionali nell’indagine riguardante i processi cognitivi, come la comprensione 
linguistica. È opportuno specificare che le saccadi non servono soltanto a 
soddisfare il bisogno fisiologico di ‘saltare’ da una fissazione all’altra, ma 
anche a evitare che gli stimoli ricevuti durante le fissazioni vengano distrutti 
dalla fovea47: 

activates and abets the fleeting “hit-and-run” iconoclast—in this case, the 
transient channel responses that inhibit the otherwise persisting sustained 
channel responses from the just prior fixation interval. The result, […] is 
to eliminate retinotopic, type A forward masking effects and to ensure that 
in afferent sustained channels each fixation interval produces its own un-

42. Ivi, pp. 241-242.
43. Daniel C. Richardson – Michael J. Spivey, Eye tracking: characteristics and 

methods, in Encyclopedia of Biomaterials and Biomedical Engineering, edited by Gary 
Wnek e Gary Bowlin, Boca Raton, CRC Press, 2008, p. 3.

44. Ibidem.
45. Ivi, p. 2. 
46. Ibidem.
47. «Piccola depressione della superficie di un organo […] In partic.: leggera 

depressione che si trova al centro della macula lutea nella retina dei Vertebrati.», in 
Salvatore Battaglia (a cura di), Fovea, Grande dizionario della lingua italiana cit., p. 
263.
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masked pattern activity48.

 Le fissazioni, invece, sono le pause fra una saccade e l’altra, che 
generalmente durano fra i 225 e i 250 millisecondi49. Nel caso di lettori e 
lettrici esperti gli occhi durante ogni saccade si spostano di circa sette o nove 
spazi50. Ad ogni modo, entrambi i parametri appena forniti sono parametri 
medi che possono variare notevolmente a seconda del grado di familiarità con 
la lettura e del grado di intelligibilità del testo proposto. Durante le fissazioni 
le persone codificano nuove informazioni, processo che non può verificarsi 
durante i movimenti saccadici perché gli occhi in quella circostanza si muovono 
troppo rapidamente51. Più precisamente, è stato dimostrato che chi legge 
acquisisca le informazioni visive necessarie per la lettura durante i primi 50-
70 ms della fissazione52. La letteratura sul tema ha dimostrato che una durata 
maggiore rispetto alla media delle fissazioni indica che chi sta svolgendo il 
compito di lettura ha incontrato un ostacolo, dovuto generalmente a parole 
appartenenti al lessico a bassa frequenza, a omofoni, a periodi sintatticamente 
molto articolati53 (lunghi e ricchi di proposizioni subordinate), a parole o a 
espressioni che introducono nuovi temi all’interno del testo54. Inoltre, è stato 
provato che la lunghezza delle fissazioni muta al variare della modalità di 
lettura (silenziosa o ad alta voce) e anche in base all’oggetto (testo scritto 
o immagini). Per un quadro quantitativo esaustivo delle durate medie delle 
fissazioni nei diversi compiti di lettura, si suggerisce di consultare la seguente 
tabella: 

48. Bruno G. Breitmeyer, Sensory masking, Persistence, and Enhancement in visual 
exploration and reading, in Eye movements in reading-perceptual and language processes, 
edited by Keith Rayner, New York, Academic Press, 1983, p. 10.

49. Keith Rayner, Eye movements and attention in reading, scene perception, and 
visual search, «The quarterly journal of experimental psychology», 62, 8, (2009), p. 
1460.

50. Rayner – Chace – Slattery – Ashby, Eye movements as reflections of comprehension 
processes in reading cit., p. 242. 

51. Rayner, Eye movements and attention in reading, scene perception, and visual 
search cit. p. 1458.

52. Rayner, Eye movements in reading and information processing cit., p. 378.
53. Rayner – Chace – Slattery – Ashby, Eye movements as reflections of comprehension 

processes in reading cit., p. 242.
54. Rayner, Eye movements in reading and information processing cit.
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Figura 4. L’intervallo delle durate medie delle fissazioni e la lunghezza media delle saccadi nella 
lettura silenziosa, nella lettura ad alta voce, nella percezione di scene e nella ricerca visiva55. Si noti 

che FD rappresenta la durata della fissazione, mentre SL è la lunghezza della saccade.

Dalla tabella riportata nella fig. 4 si può osservare che le fissazioni risultano 
più lunghe durante la lettura ad alta voce rispetto a quella silenziosa e nella 
percezione di scene rispetto alla lettura. Inoltre, l’intervallo della fissazione 
è maggiore nella ricerca visiva rispetto a tutti gli altri compiti di lettura. La 
prima osservazione, relativa alla maggiore lunghezza delle fissazioni nella 
lettura ad alta voce, si spiega con il fatto che gli occhi si muovono più in fretta 
rispetto ai tempi di pronuncia delle parole. Dunque, succede che lo sguardo 
si sofferma più a lungo in un punto così da non avanzare troppo rispetto alla 
voce. Per quanto riguarda la percezione di scene, invece, le fissazioni sono più 
lunghe perché le informazioni sono comprese in un’area più ampia rispetto a 
quelle contenute in un testo scritto. Infine, l’intervallo delle durate medie delle 
fissazioni è più lungo nella ricerca visiva rispetto agli altri compiti perché è 
correlato con il tipo di oggetto che si deve cercare56. Dunque, le misure legate 
alle fissazioni rappresentano uno strumento molto interessante per indagare 
la comprensione, ma non bisogna sottovalutare i risultati ottenuti dalla 
misurazione delle saccadi perché, nonostante non vengano decodificate nuove 
informazioni durante questi movimenti, i processi cognitivi non subiscono 
alcuna interruzione57. L’ultimo fondamentale elemento dei movimenti oculari 
è rappresentato dalle regressioni: saccadi che si spostano all’indietro nel 
corso della lettura di un testo. Le regressioni si presentano per circa il 10-15% 
del tempo nelle prestazioni di lettori e lettrici esperti58. Gli studi su questi 
movimenti oculari hanno dimostrato che la loro lunghezza può variare molto, 

55. Rayner, Eye movements and attention in reading, scene perception, and visual 
search cit., p. 1460.

56. Ivi, pp. 1459-1460. 
57. Ivi, p. 1458. 
58. Ivi, p. 1460.
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a seconda del tipo di processo cognitivo di cui sono sintomo. È possibile, 
quindi, distinguere tra modelli di regressioni brevi e modelli di regressioni 
lunghe. Questa differenziazione quantitativa ha permesso di stabilire una 
solida correlazione tra processi cognitivi e movimenti oculari. Per quanto 
riguarda le regressioni brevi, molto frequenti, sono stati compiuti studi che 
hanno distinto tra i modelli time-out e exit-out:

When integration of word wn is still in progress, while the encoding of 
word wnþ1 has already completed, time-out initiates an attention shift to 
the word to the left of the currently fixated one (Time Out regression). 
Once integration of word wn has finished, the exit-time-out rule returns the 
model into the state of normal reading. For reasons of simplicity, no special 
assumptions are made about the reading process just after a Time Out 
regression, except for the fact that word wn will not need to be integrated 
again. […] The regression always targets the word to the left of the current 
fixation. This means the regression target can either be word wn or wn-159.

È stato osservato, invece, che sono effettuate regressioni più lunghe nelle 
aree in cui chi legge riscontra ambiguità60, compiendo di conseguenza errori di 
decodifica. Questo tipo di regressione è rilevata dai lettori e dalle lettrici molto 
presto, tanto che le implicazioni di quella che si può definire una vera e propria 
rianalisi sono visibili a partire dalla durata della prima fissazione, cosa che 
non è possibile notare nelle regressioni time-out. I movimenti regressivi lunghi 
devono essere valutati nella cornice più ampia della cosiddetta garden-path 
theory. Questo paradigma, riguardante la comprensione delle frasi, si fonda 
sull’idea che nell’attività di lettura le persone preferiscono inconsapevolmente 
determinate strutture sintattiche. Dunque, tendono a leggere più rapidamente 
le frasi che sono conformi a queste strutture rispetto a quelle che le violano61. 
Le strutture non aderenti alle aspettative delle lettrici e dei lettori, però, 

59. Felix Engelmann - Shravan Vasishth - Ralf Engbert – Reinhold Kliegl, A framework 
for modelling the interaction of syntactic processing and eye movement control, «Topics 
in cognitive science», 5 (2013), p. 462, <https://doi.org/10.1111/tops.12026>, ultima 
consultazione 19 dicembre 2023.

60. Intendendo come ‘ambigui’ quei casi in cui «sarebbe al contempo possibile 
applicare (o non applicare) un determinato termine o una determinata espressione, che 
potrebbero in tal modo essere sia negati che ammessi. Tra i diversi significati di questi 
termini e di queste frasi esisterebbero dunque confini precisi, che spetterebbe all’utente 
identificare attraverso un’operazione di disambiguazione resa possibile da riferimenti 
contestuali», in Sabrina Machetti, Uscire dal vago. Analisi linguistica della vaghezza nel 
linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 2006.

61. Lyn Frazier - Keith Rayner, Making and correcting errors during sentence 
comprehension: eye movements in the analysis of structurally ambiguous sentences, 
«Cognitive Psychology», 14 (1982), pp. 178-179.
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rappresentano uno strumento di indagine prezioso per elaborare inferenze 
riguardo ai processi cognitivi che si celano dietro ai movimenti oculari. Infatti, 
studi sperimentali sul tema hanno osservato tre paradigmi di comportamento 
dello sguardo durante la lettura di frasi ritenute complesse e di comprensione 
non immediata. Il primo paradigma, denominato ‘chaos’, descrive un’attività 
di lettura in cui lo sguardo continua a muoversi in avanti, nonostante gli ostacoli 
nella comprensione. Terminata la lettura della frase, però, chi legge compie 
una lunga regressione fino all’inizio della proposizione per poi rileggerla. In 
questo caso, si registrano lunghe fissazioni e brevi saccadi nella regione di 
disambiguazione62. Un altro modello di comportamento dei movimenti oculari 
è stato chiamato ‘disruption’ e presenta comportamenti peculiari sia nelle 
fissazioni, sia nelle regressioni. La sequenzialità e la durata dei movimenti 
varia a seconda dei casi, ma è possibile individuare due circostanze a titolo 
esemplificativo: una in cui chi legge si sofferma per un tempo più lungo della 
media sulla parola che necessita disambiguazione e poi compie un’altra 
o altre due fissazioni lunghe; un’altra che, invece, dopo una fissazione di 
media durata presenta immediatamente una regressione sull’area della frase 
considerata ambigua63. Come si può facilmente intuire, si tratta di modelli 
tendenzialmente idealizzati, ma in grado di mettere in luce la correlazione fra 
incomprensione e variazione, rispetto ai parametri medi, delle misure ottenute 
dalla registrazione dei movimenti oculari. 

Conclusioni

Sulla base degli elementi presentati in questo contributo, è possibile 
individuare due tipi di misure che l’eye-tracking consente di registrare durante 
la somministrazione di compiti di lettura: le early measures e le late measures. 
Le prime rappresentano i tempi della prima fissazione e/o i tempi del primo 
passaggio su una parola specifica o su un’area di interesse. Le seconde 
registrano i movimenti oculari che si verificano dopo il primo passaggio, le 
regressioni, la lunghezza del cammino e il tempo totale di lettura: 

Mentre le misure immediate rendono conto dell’analisi iniziale della frase 
da parte dei parlanti, le misure differite indicano probabilmente i processi 
di rianalisi della frase, cioè i tentativi del lettore di rendere conto della coe-
renza di tutti gli elementi della frase rispetto all’interpretazione semantica 
o sintattica (o entrambe) che sembra plausibile64. 

62. Ivi, pp. 196-197.
63. Ivi, p. 197.
64. Stefano Rastelli, Introduzione alla glottodidattica sperimentale, Bologna, Il 

Mulino, p. 180.
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Gli elementi dei movimenti oculari, le loro caratteristiche e i dati 
quantitativi ottenuti dalla loro misurazione possono essere, quindi, strumenti 
atti a elaborare inferenze riguardo ai processi cognitivi che si celano dietro 
alla lettura e alla comprensione di un testo.  Soprattutto, le metriche rilevabili 
con l’eye-tracking permettono di individuare parole, espressioni o strutture 
sintattiche che generano ostacoli nell’attività di lettura: «Details of the 
cognitive processes of pronoun resolution and co-reference, word frequency, 
lexical ambiguity, syntactic ambiguity, and discourse factors can all by gleaned 
from analyses of eye-movement»65. Vista la complessità dei processi cognitivi 
qui rapidamente annoverati, è importante prendere in considerazione la 
probabilità che in un corpus dato la persona ha di incontrare una determinata 
parola e la sua frequenza relativa. Per concludere, l’eye-tracking si presenta 
come una preziosa lente da cui poter osservare movimenti oculari che, con 
le dovute cautele, possono riflettere le fasi di elaborazione cognitiva alla 
base della comprensione. Il tracciamento oculare è sicuramente un metodo 
efficace per potersi mettere ‘dalla parte del ricevente’, in questo caso di un 
messaggio scritto, e delineare il percorso di un processo che – differentemente 
da quanto trasmesso sino alla seconda metà del secolo scorso – non è lineare 
né esente dall’incontrare ostacoli. Dunque, nella prospettiva di ricerche 
sulla comprensione linguistica si ritiene significativo l’uso di questo metodo 
per ‘rappresentare’ e poi ‘misurare’ la correlazione tra processi cognitivi e 
fenomeni linguistici.
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Lift the animal. Libri italiani di anatomia veterinaria 
con illustrazioni a parti mobili

Eliana Angela Pollone*

Abstract
Much more recent than similar human anatomy texts, in Italy movable 

books of veterinary interest make use of the so-called ‘lift the flap’ paper 
mechanism and take inspiration and illustrations from foreign models. The 
paper intends to present this bibliographic typology in its specificities and in its 
relationships with the international panorama of the time, as well as providing 
some biographical data on the Italian veterinary doctors involved in these 
editorial experiences.

Keywords: Italian movable books; lift the flap books; scientific movable 
books; anatomical veterinary books; history of veterinary medicine.

Anatomia veterinaria e lift the flap books in Italia 

Le origini della medicina veterinaria si fanno risalire alla domesticazione 
degli animali da parte dell’uomo, mentre i primi tentativi occidentali di 
regolamentare la professione datano ai sistemi corporativi medievali, che 
affidano all’empirismo dei maniscalchi, accanto alla ferratura, anche le cure 
della salute dei ‘bruti’. In Europa le scuole di veterinaria nascono però solo 
dopo la metà del XVIII secolo, quando la sistematizzazione delle conoscenze 
in un quadro scientifico diventa fondamentale per contrastare la peste bovina 
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uniroma1.it. I siti web sono stati verificati al giorno 02/10/2023. Per le immagini a 
corredo dell’articolo si ringraziano Elena De Carolis (Biblioteca del Dipartimento di 
Biologia e biotecnologie “Charles Darwin”, Sapienza Università di Roma), Massimo 
Urbini (Biblioteca di Veterinaria “Giovanni Battista Ercolani”, Alma Mater Studiorum - 
Università di Bologna) e Pompeo Vagliani (Fondazione Tancredi di Barolo, Torino) che, 
con gentilezza e disponibilità, ne hanno concesso la pubblicazione.
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e altre epidemie dilaganti. È infatti chiaro quanto risultasse disastroso 

il continuo riprodursi di epizoozie che decimavano il patrimonio zootec-
nico […] sia per l’economia di allora, che poggiava esclusivamente sulla 
disponibilità di un sufficiente numero di animali da lavoro e da macello, sia 
per il sistema dei trasporti e l’efficienza degli eserciti, condizionati, a loro 
volta, dalla disponibilità di un altrettanto sufficiente numero di cavalli da 
tiro e da sella1. 

Le prime scuole nacquero in Francia, a Lione e ad Alfort (1762 e 1765), 
seguite da quella di Vienna (1768). Ma è la penisola italiana a vantare il 
maggior numero di quelle più antiche, ben sette su quindici: dopo Torino 
(1769, quarta a livello europeo), Padova, Bologna, Ferrara, Milano, Modena 
e Napoli2. Parallelamente al fiorire delle scuole, l’Italia assiste a quello delle 
pubblicazioni scientifiche di ambito veterinario, che continuerà ad accrescersi 
fino alle soglie della Seconda Guerra Mondiale in numeri e tipologie e che 
vede la presenza costante di testi dedicati all’anatomia, base indispensabile agli 
studi e alla pratica; si tratta di lavori quasi sempre illustrati, che prendono per 
lo più in considerazione un unico animale, di solito – per ragioni di rilevanza 
sociale – la mucca o il cavallo3. 

Occupandosi di libri animati, di quei volumi cioè «che includono dispositivi 
meccanici o paratestuali che richiedono e sollecitano l’interazione del 

1. Naldo Maestrini - Alba Veggetti, La veterinaria italiana dalla fondazione delle 
scuole allo Stato unitario. Da pratica empirica a scienza basilare per il progresso 
dell’economia e la salvaguardia della salute pubblica, in Atti I Convegno Nazionale di 
storia della medicina veterinaria (Reggio Emilia, 18-19 ottobre 1990), a cura di Carmelo 
Maddaloni, Brescia, Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, 2011, 
p. 20. Per approfondire la storia della disciplina si suggeriscono: Valentino Chiodi, 
Storia della veterinaria, Milano, Edizioni Farmitalia, 1957; Giovanni Sali, Medicina 
veterinaria. Una lunga storia. Idee, personaggi, eventi, Brescia, Fondazione Iniziative 
Zooprofilattiche e Zootecniche, 2013. Il sito della World Association for the History of 
Veterinary Medecine offre inoltre una panoramica a livello mondiale su fonti, collezioni 
e iniziative a tema: <https://www.wahvm.co.uk>.

2. Maestrini - Veggetti, La veterinaria italiana cit., p. 20. Sulle scuole in Italia si veda 
Massimo Castagnaro - Bruno Cozzi, Dalle scuole di Veterinaria alle Facoltà e ritorno, 
in La medicina veterinaria unitaria (1861-2011), editor Antonio Pugliese, Brescia, 
Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, 2014, pp. 17-21.

3. La tradizione scritta legata all’ippologia è particolarmente ricca e arriva ai giorni 
nostri partendo dal Medioevo. Il primo libro a stampa dedicato all’anatomia equina 
risulta essere Dell’anotomia, [sic.] et dell’infirmità del cavallo del senatore naturalista 
Carlo Ruini, pubblicato a Bologna nel 1598 e ristampato più volte (Maestrini - Veggetti, 
La veterinaria italiana cit., p. 19; Bicentenario della fondazione della Facoltà di Medicina 
Veterinaria (1769-1969), Torino, Università degli Studi, [1969], pp. 18-20; Sali, 
Medicina veterinaria cit., pp. 78-79, 98-99).
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lettore»4, viene da chiedersi se tale tipologia libraria sia stata utilizzata 
anche per veicolare nozioni di anatomia animale, analogamente a quanto si 
riscontra con ricchezza e continuità sin dal Rinascimento per quella umana5. 
La risposta è affermativa, sebbene con grande ritardo e con molta minore 
fortuna rispetto ai testi riferiti all’uomo: solo nel nostro Paese fra il 1896 e 
il 1925 risultano esserne stati pubblicati almeno diciassette6, tutti ‘animati’ 
attraverso il meccanismo detto lift the flap (alza l’aletta)7 e licenziati da 
tre sole case editrici, le torinesi Francesco Casanova (1896-1897) e Unione 
Tipografico-Editrice (UTET, 1896-1904), con dodici (o forse tredici) titoli in 
totale8, e la bolognese Licinio Cappelli (1924-1925), con cinque libri. 

I luoghi e i tempi non sono ovviamente casuali: sul fronte bibliografico, 
occorre rilevare che in Italia, durante il XIX secolo e nella prima metà del XX, 
i volumi animati tecnico-scientifici non solo si concentrano proprio fra gli anni 
Novanta dell’Ottocento e i primi due decenni del Novecento, ma vengono anche 
stampati in netta maggioranza a Torino, dove «vedono […] la luce più dei due 
terzi dei titoli italiani a oggi censiti»9. Sul fronte storico, giova segnalare che 

4. Gianfranco Crupi, Metodi e applicazioni disciplinari degli strumenti di carta dal 
XIII al XVII secolo, in POP-APP. Scienza, arte e gioco nella storia dei libri animati dalla 
carta alle app, a cura di Gianfranco Crupi e Pompeo Vagliani, Torino, Fondazione 
Tancredi di Barolo, 2019, p. 13. I libri animati appartengono al più vasto panorama 
dei libri interattivi.

5. Cfr. almeno Michela Giacomelli, Invenzioni cartotecniche nella tradizione 
rinascimentale degli Anatomical Flap Books, «AIB Studi», 63 (2023), n. 1, pp. 35-51.  

6. La ricerca si è concentrata soprattutto sull’arco cronologico 1800-1950 (periodo 
oggetto del mio lavoro di dottorato) ma, da una rapida ricognizione della bibliografia 
esistente e dei principali OPAC bibliotecari, non risultano libri animati italiani antichi 
specificatamente dedicati all’anatomia veterinaria. Il ritardo rispetto agli analoghi 
volumi incentrati sull’uomo riflette verosimilmente, oltre che il diverso status delle 
due discipline, l’affermarsi molto più tardo della veterinaria come scienza e come 
professione, sebbene la medicina umana abbia storicamente un grosso debito nei 
confronti delle zootomie (cfr. ad esempio Raffaele Alberto Bernabeo, Il rapporto fra 
medicina dell’uomo e medicina dell’animale nella storia scientifica, in Atti I Convegno 
cit., pp. 13-18). 

7. «Costruzione cartotecnica costituita da una o più alette di carta di diversi formati, 
incollate per un punto alla pagina sottostante, e con la quale si ottiene un effetto di 
tridimensionalità e di profondità. Le alette, sollevabili da parte del lettore, rivelano cosa 
si nasconde sotto la loro superficie: un’immagine, la struttura interna di un oggetto 
oppure un testo» (Mara Sarlatto, Glossario, in POP-APP. Scienza, arte e gioco cit., p. 
280).

8. Dodici sono quelli sicuramente editi; sull’effettiva uscita del tredicesimo, 
annunciato presso Casanova, mancano riscontri, come si vedrà infra.

9.  Eliana Angela Pollone, Libri animati scientifici e tecnici in Italia: il caso torinese 
(secc. XIX-XX), «JIB. Journal of Interactive Books», 2 (2023), pp. 16-35, citazione a 
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l’anatomia topografica degli animali10 – per illustrare la quale i flap multipli 
risultano congeniali, grazie alla visione d’insieme e in profondità che offrono11 
– giunge in Italia alla fine dell’Ottocento, trovando una prima sistematizzazione 
nel 1898 grazie al Manuale di anatomia topografica del cavallo del professore 
napoletano Ugo Barpi12. Non pare inoltre irrilevante notare che il 29 gennaio 
1891 viene promulgato il Decreto Boselli, che unifica le Scuole Superiori di 
Medicina Veterinaria del Regno sotto un unico regolamento13, mentre nel 
settembre dello stesso anno nasce la Federazione Veterinaria Italiana: sono 
novità che si riflettono sui programmi di insegnamento e che portano maggiori 
scambi e contatti interni alla disciplina. Un discorso a parte meritano i cinque 
volumetti editi a Bologna nel 1924-1925, che ben si collocano nella politica 
agraria fascista e nella sua promozione dell’allevamento come risorsa.  

L’utilizzo di dettagliate figure anatomiche composte da alette multiple 
progressive permette l’ingresso «in un organismo vivente o in una macchina 
strato dopo strato, dall’esterno verso l’interno, per un’autopsia non cruenta 
della conoscenza ripetibile a tavolino per un numero virtualmente infinito 
di volte»14 e offre a costi contenuti immagini d’insieme accurate e di 
rapida consultazione, nonché di maggiore impatto didattico e di superiore 
chiarezza rispetto alle illustrazioni tradizionali. Ciò risulta particolarmente 
importante perché i destinatari delle pubblicazioni sono non tanto i medici 

p. 18. Per un rapido inquadramento sulla storia delle due case editrici torinesi e sulla 
loro produzione animata tecnico-scientifica, compresi i titoli d’interesse veterinario: Ivi, 
pp. 20, 23-26. Un terzo editore torinese, Paravia, intorno al 1937 stampa due modelli 
anatomici a parti mobili, l’uno dedicato a Il cavallo e l’altro a La mucca; non si tratta 
però di libri, ma di grandi tavole parietali dotate di flap, da utilizzarsi in classe come 
sussidi didattici (Ivi, p. 21).

10. Lo studio dei corpi non più per apparati, come tradizionalmente avveniva, ma 
per regioni, applicato già da tempo in medicina umana. L’anatomia topografica o 
regionale si rivelò di estrema utilità alla didattica della pratica medico-chirurgica anche 
in veterinaria, poiché permette di studiare gli organi nei loro contesti, visualizzandone 
le contiguità fisiche grazie a dettagliate immagini d’insieme.

11. A riprova, l’aggiunta di due tavole a parti mobili, rispettivamente sul cavallo e 
sulla mucca, a un libro già ricco di illustrazioni è motivata «non perché debbano servire 
allo studio dell’Anatomia, ma pei richiami generali all’anatomia delle regioni» (Ezio 
Marchi, Ezoognosia, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901, p. III).

12. Annamaria Grandis et al., Origine ed evoluzione dell’anatomia topografica 
veterinaria, in Associazione italiana di storia della medicina veterinaria e della 
mascalcia, Atti del I Convegno Nazionale (Grugliasco [TO], 18-19 ottobre 2019), a cura 
di Ivo Zoccarato, Brescia, Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, 2020, 
pp. 156-158.

13. Restano escluse quelle di Camerino e Perugia, poiché aggregate a libere 
università (Maestrini - Veggetti, La veterinaria italiana cit., p. 27).

14. Pollone, Libri animati scientifici cit., p. 17.
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veterinari – benché siano pensate anche per loro, soprattutto se professionisti 
rurali – quanto gli studenti, gli allevatori e tutti coloro che, pur avendo poca 
dimestichezza con la materia, per passione o per lavoro desiderano o debbono 
conoscere l’anatomia dei ‘loro’ animali. Così, ad esempio, negli auspici degli 
editori, Il piede del cavallo (UTET, 1901) «si adatta allo studente ed al medico 
veterinario quanto agli amatori ed agli allevatori del cavallo, agli ufficiali delle 
armi montate, ai maniscalchi»15, mentre i cinque volumetti bolognesi dedicati 
ai principali animali da reddito «gioveranno in egual modo all’agricoltore 
intelligente e allo studente delle Scuole pratiche di agricoltura»16. Ma è 
soprattutto l’introduzione a Il cavallo, sua struttura e sue funzioni organiche 
(Casanova, 1896) a esplicitare i potenziali fruitori e il senso dell’operazione 
editoriale:

A chiunque abbia attinenze o debba occuparsi del cavallo, sia come oggetto 
di lusso, sia come arma di guerra, sia come mezzo di trasporto, può tornare 
utile conoscere, di un modo generico ma con precisione, l’organizzazione 
interna di questa macchina animale. I libri di sport e i trattatelli di ippolo-
gia, che corrono nelle mani d’ognuno, non si occupano che della parte este-
riore […]. I trattati speciali di anatomia e di fisiologia non possono essere 
consultati da tutti, attesa la loro impronta troppo scientifica e la loro mole, 
che li rende assai costosi.
Un lavoro quindi che descrivesse ed esponesse per mezzo di figure scom-
ponibili tutta l’organizzazione del cavallo, che ne apprezzasse tutte le prin-
cipali particolarità esterne ed interne, e che fosse alla portata di chiunque 
[…] è quanto si crede di aver ottenuto con questa operetta che si crede sarà 
specialmente apprezzata dagli Ufficiali e Sotto ufficiali delle armi a cavallo 
e dagli ippofili ed ippotecnici in genere17.

15. Mezzo secolo di vita della Unione Tipografico-Editrice Torinese: 1855-1904, 
Torino, UTET, 1905, p. 232.

16. Libri ed opuscoli ricevuti, «La Riforma Agraria», 6 (1925), n. 5, p. 176.
17. Antonio Venuta, Prefazione, in August Schwarz, Il cavallo, sua struttura e sue 

funzioni organiche, Torino, Casanova, 1896, p. 5. Il corsivo è della fonte.
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Figura 1. La capra e Il colombo, pubblicati a firma del dott. Mico per l’editore Cappelli nel 1925. 
Tavole animate (Biblioteca di Veterinaria “Giovanni Battista Ercolani”, Alma Mater Studiorum – 

Università di Bologna).

Non stupisce quindi che anche le pubblicazioni anatomiche animate, 
analogamente alle altre coeve, trattino di norma un animale singolo18 e che 
questo sia molto spesso il cavallo, seguito dalla mucca e, in attestazioni uniche, 
da ulteriori soggetti di forte rilevanza socioeconomica per il consumo umano 
(il maiale, la capra, il colombo) (fig. 1) o di utilizzo comune per la dissezione in 
laboratorio (il topo, la rana, la sanguisuga, il gambero di fiume, la chiocciola). 
Grandi assenti sono invece gli animali che oggi diremmo ‘d’affezione’ e che, in 
mancanza di una sufficiente utilità pratica, non erano percepiti come pazienti 
meritevoli di cure: risale infatti solo agli anni Ottanta del Novecento la svolta 
culturale che, nel quadro di una nuova sensibilità, ha portato a concepirli 
come categoria in graduale ascesa nei cuori e nelle case delle persone e, di 
conseguenza, negli studi veterinari, modificando fortemente la professione19. 

18. L’unica eccezione italiana è Marchi, Ezoognosia cit. 
19. Carla Bernasconi, Evoluzione della medicina veterinaria degli animali d’affezione, 

in La medicina veterinaria unitaria cit., p. 107. Parimenti assenti, sempre per mancanza 
di mercato, gli animali esotici.
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Immagini e modelli d’importazione

I lift the flap books d’interesse veterinario stampati nel nostro Paese non 
sono una creazione originale autoctona, ma vengono importati dall’estero e 
adattati al pubblico italiano20: i canali editoriali passano dalla Germania e dalla 
Francia, nazioni che, insieme all’Inghilterra, li vedono diffusi più largamente e 
con maggiore continuità nel tempo. 

Anche fuori dall’Italia il cavallo risulta il soggetto più gettonato, ma il 
ventaglio di animali proposti è più ampio e ne comprende un buon numero 
che l’editoria nostrana non recepisce, come pesci, insetti, polli e cani21, 
presentati non solo in monografie dedicate, ma anche in volumi che mostrano 
più tipologie zoologiche22. Alcuni libri, inoltre, sono veri e propri manuali per 
veterinari23. In questo quadro colpisce, rispetto al totale dell’edito, lo scarso 
numero di nuove immagini animate, rivelando per le illustrazioni a parti 
mobili un’alta circolazione internazionale a fronte di una bassa produzione 
innovativa; determinare però l’effettiva primogenitura e gli eventuali passaggi 
intermedi delle singole tavole attorno a cui si organizzano i testi può non 
essere semplice, sia per il loro frequente riuso, spesso senza esplicitarne 
la paternità, sia a causa della non rara mancanza di date sulle edizioni e 
dell’assenza di studi sistematici su questa tipologia bibliografica24. Per portare 
un esempio concreto, il volume Il cavallo, sua struttura e sue funzioni organiche 
pubblicato da Casanova nel 189625 (fig. 2) è dichiaratamente l’edizione 
italiana della fortunata opera del veterinario militare August Schwarz Das 
Pferd, sein Bau, seine innern Organe (Fürth, Löwensohn, 1894) (fig. 3), che 
vede anche un’edizione francese (Le cheval. Sa configuration extérieure, ses 

20. Ciò è la norma fino agli anni Venti del Novecento per tutte le tipologie di libri 
animati, cfr. Pompeo Vagliani, Libri animati per l’infanzia: piattaforme creative dalla 
carta alle app, in POP-APP. Scienza, arte e gioco cit., pp. 202-206.

21. Ad esempio: Jules Anglas, La carpe. Dissection et anatomie comparée des 
poissons téléostéens et sélaciens, Parigi, Vigot frères, 1916; Structure of the Bee, Londra, 
The Gresham Publishing Co., 1903; August Schleyer, Das Huhn. Seine Entwicklung 
und seine Aufzucht, Wiesbaden, Pestalozzi Verlags, 1921; Anthony Knighton, Dogs. 
Their Breeds and Characteristics, Londra-New York, Funk & Wagnalls, 1910. 

22. Come Jules Anglas, Les animaux domestiques. Cheval, vache, mouton, porc, 
chien, coq et oie. Exterieur et anatomie, Paris, Schleicher, 1904.

23. Si pensi a Wilhelm Becker, Neuzeitliche Tierheilkunde, Lipsia, Wiest Nachf, 
1910 ca.

24. Né vengono in aiuto gli archivi editoriali, per il periodo in oggetto troppo spesso 
distrutti, dispersi, frammentari o inaccessibili. In mancanza di repertori dedicati 
affidabili, inoltre, il quadro di quanto effettivamente edito non è a oggi esaustivo né 
rispetto ai titoli, né alle date delle edizioni. 

25. Per la datazione cfr. Pollone, Libri animati scientifici cit., p. 20.
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organes internes, Parigi, Asselin et Houzeau, 189526), una inglese (The Horse. 
Its external and internal organisation, Londra, George Philip & Son) e una 
spagnola (El caballo, su estructura y sus organos interiores, Madrid, Libreria 
Editorial de Bailly-Baillière é hijos) (fig. 4), queste ultime prive di datazione 
affidabile. La tavola scomponibile a colori in cinque vedute allestita da 
Schwarz si ritrova poi in una decina di altre pubblicazioni straniere, tra le 
quali la tedesca Illustrierte Tierheilkunde firmata dal dottor Lampe (Lipsia, 
Wiest Nachf, 1900 ca.), la francese Le cheval di Émile Thierry (Parigi, Librairie 
Agricole de la Maison Rustique, 1901) e l’inglese Anatomical model of the 
horse (London, Vinton & C., 1913).

Figura 2. August Schwarz, Il cavallo, sua struttura e sue funzioni organiche, Torino, F. Casanova, 
1896. Copertina (Collezione privata).

26. Si accoglie la datazione del progetto Bibliothèque modiale du cheval, <https://
labibliothequemondialeducheval.org/bmdc/ead.html?id=SOINS_DU_CHEVAL_-_
BIEN-ETRE_-_HIPPOLOGIE&c=SOINS_DU_CHEVAL_-_BIEN-ETRE_-_
HIPPOLOGIE_C_537>.
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Figura 3. August Schwarz, Das Pferd, sein Bau, seine innern Organe, Fürth, Löwensohn, 1894. 
Copertina (Collezione privata).

Figura 4. August Schwarz, El caballo, su estructura y sus organos interiores, Madrid, Libreria Edi-
torial de Bailly-Baillière é hijos, 1900 ca. Copertina e tavola animata (Dipòsit digital de documents 

de la UAB, <https://ddd.uab.cat/record/147677>).

La Germania – e più in particolare il catalogo Lowenson – resta il 
riferimento dell’editore Francesco Casanova anche per gli altri suoi titoli 
animati, cioè La vacca, sua struttura e sue funzioni organiche (1897) e, almeno 
nei desideri, Il cane, sua struttura e sue funzioni organiche, edizioni italiane di 
quelle tedesche firmate dal veterinario distrettuale Adolf Seyfferth27. Quasi 

27. Adolf Seyfferth, Das Rind, sein Bau, seine innern Organe, Fürth, Löwensohn, 
1895 e Id., Der Hund, sein Bau, seine innern Organe, Fürth, Löwensohn, 1897. A oggi 
non ci sono riscontri sull’effettiva uscita dell’album dedicato al cane, nel 1896 detto «in 



Eliana Angela Pollone

188

trent’anni dopo, anche Licinio Cappelli sembra guardare alla Germania, ma 
in questo caso il rapporto è meno lineare e la diretta discendenza più difficile 
da stabilire, poiché l’editore importa le sole tavole animate e non riprende 
né la veste editoriale né i testi di accompagnamento propri delle sue fonti, 
che non cita in alcun modo. In almeno due casi su cinque il riferimento è 
però individuabile con buona certezza nei Pestalozzi-Modelle, fortunatissima 
collezione di libretti con figura scomponibile editi nei primi anni Venti del 
Novecento a Wiesbaden dalla Pestalozzi, la cui filosofia editoriale, scarna e 
orientata alla pratica, si ritrova anche nei volumetti di Cappelli: si tratta di La 
capra e Il cavallo malato, entrambi del 1925, derivati rispettivamente, fin dal 
titolo, da Die Ziege e da Das kranke Pferd28. Per le proprie illustrazioni a parti 
mobili la UTET mostra invece uno stretto legame con la casa editrice parigina 
Schleicher frères & C.ie, che, in quanto erede dell’esperienza del fondatore 
Carl Reinwald, intraprendente libraio editore originario della Germania, 
vanta a sua volta rapporti privilegiati con l’editoria tedesca. Le fonti della 
UTET non vengono mai dichiarate, ma nel caso dei libri del 1904 dedicati 
alle dissezioni da laboratorio (La rana comune, La chiocciola, Il gambero, La 
sanguisuga e Il topo bianco) l’origine è indubitabilmente negli analoghi titoli 
della collezione Les animaux de laboratoire, pubblicati quasi in simultanea da 
Jules Anglas, assistente di Zoologia alla Sorbona, che ne firma le tavole e i 
testi esplicativi (figg. 5-6)29. Il discorso si fa più complesso e non può essere 
approfondito in questa sede per gli altri volumi animati, le cui tavole, che 
vantano nascite diverse e una discreta circolazione internazionale, giungono 
sia nel catalogo dell’editore parigino che in quello della UTET con piccoli 
sfasamenti cronologici che – sulla base delle conoscenze attuali – le vedono 
in realtà comparire prima in Italia: è il caso ad esempio della tavola di Il piede 
del cavallo (UTET, 1901), inserita anche in La dentition et le pied du cheval 
di Alexandre Montoux (Schleicher, 1903), o del cavallo bianco disegnato dal 
tedesco Adolf Seyfferth e presente in più pubblicazioni di entrambe le case 
editrici30. 

preparazione» sul contropiatto anteriore di Il cavallo.
28. August Schleyer, Die Ziege. Ihr Körperbau und ihre Lebensweise, Wiesbaden, 

Pestalozzi Verlags, 1921 e Wilhelm Böhland, Das kranke Pferd. Erste Hilfe bei 
Erkrankungen und Unglücksfällen, Wiesbaden, Pestalozzi Verlags, 1921. Seppur 
verosimilmente riconducibili all’area tedesca per ragioni stilistiche e di contatti 
editoriali, le fonti degli altri tre titoli non sono ancora state individuate con certezza.

29. Jules Anglas, La grenouille, Paris, Schleicher frères & C.ie, 1903; Id., L’escargot, 
Paris, Schleicher frères & C.ie, 1904; Id., L’écrevisse, Paris, Schleicher frères & C.ie, 
1904; Id., La sangsue, Paris, Schleicher frères & C.ie, 1904; Id., Le souris, Paris, 
Schleicher frères & C.ie, 1904. I testi di accompagnamento vengono completamente 
tralasciati nelle edizioni UTET.

30. Per la UTET: Federico Boschetti, Il corpo del cavallo, Torino, Unione Tipografico-
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Figura 5. La chiocciola, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1904. Copertina e tavola animata (Biblio-
teca del Dipartimento di Biologia e biotecnologie “Charles Darwin”, Sapienza Università di Roma).

Figura 6. Jules Anglas, La grenouille, Paris, Schleicher frères & C.ie, 1903 (Biblioteca del Diparti-
mento di Biologia e biotecnologie Charles Darwin, Sapienza Università di Roma).

Editrice, 1900; Ezio Marchi, Il cavallo, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901; Id., 
Ezoognosia, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901. Per la Schleicher frères & C.ie: 
Le cheval. Extérieur et anatomie, Paris, Schleicher frères & C.ie, [1903?]; Jules Anglas, 
Les Animaux domestiques, Paris, Schleicher frères & C.ie, 1904 e forse anche Alexandre 
Montoux, Le cheval, Paris, Schleicher frères & C.ie, 1901.
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Autori sul mercato italiano

Che i debiti con le fonti siano esplicitati o (più spesso) non lo siano, per 
rendere questi lift the flap books maggiormente appetibili al pubblico del nostro 
Paese è pratica frequente apporre a chiare lettere sui frontespizi il nome di 
un veterinario italiano, quale vera e propria auctoritas a garanzia della bontà 
dell’opera31.  

L’accostamento può avvenire in modi diversi, in relazione alle diverse 
caratteristiche delle pubblicazioni. Così, mentre la Casanova nell’offrire 
l’edizione italiana dell’opera di August Schwarz inserisce una breve 
prefazione «del dott. Antonio Venuta della R. Scuola Veterinaria di Torino»32, 
la UTET propone le singole tavole illustrate a parti mobili corredate da 
apposite nomenclature a firma di Federico Boschetti (Il corpo del cavallo, 
composto da un opuscolo e da una grande tavola trasportabile a cinque 
vedute, probabilmente esponibile a parete), di Eduardo Chiari (Il piede del 
cavallo) e di Ezio Marchi (Il cavallo e La vacca)33 (fig. 7); queste ultime due 
immagini e le relative spiegazioni corredano anche l’edizione del 1901 del 
trattato Ezoognosia, del quale lo stesso Marchi è autore34. Fanno eccezione 
le nomenclature anonime relative ai cinque titoli sugli animali da laboratorio, 
verosimili traduzioni redazionali di quelle francesi del non citato Anglas.

31. Ciò avviene per quasi tutti i libri animati tecnico-scientifici dell’epoca, siano essi 
di anatomia, botanica o meccanica. 

32. Schwarz, Il cavallo cit. È verosimile che un’operazione analoga riguardasse 
anche gli altri due titoli, forse con lo stesso Venuta prefatore – in quanto esperto di 
bovini – almeno per La vacca, ma non è stato possibile verificarlo per l’indisponibilità 
di esemplari consultabili. 

33. Il risalto dato all’assunzione di responsabilità rispetto alle nomenclature è figlio 
di un’epoca in cui la terminologia anatomica veterinaria non è ancora pienamente 
codificata: ai Nomina anatomica veterinaria, che ne sanciranno una standardizzazione 
internazionale, si arriverà solo nel 1956, con grande ritardo rispetto ai Nomina relativi 
all’anatomia umana, risalenti al 1895: Mimmo Falzone, Il linguaggio nell’anatomia 
veterinaria torinese, in Atti del VI Congresso Nazionale di storia della medicina veterinaria 
(Brescia, 6-7 ottobre 2011), a cura di Elisabetta Lasagna, Brescia, Fondazione Iniziative 
Zooprofilattiche e Zootecniche, 2015, pp. 65-71, in particolare p. 65.

34. Spariscono invece nella ristampa stereotipa del 1921, probabilmente perché 
non più nelle disponibilità dell’editore e antieconomiche da riprodurre, in analogia a 
quanto dichiarato dalla casa editrice Lattes per la ristampa negli stessi anni di Botanica 
per tutti di Ferruccio Rizzatti (cfr. Pollone, Libri animati scientifici cit., p. 30).  
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Figura 7. Ezio Marchi, La vacca, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901. Copertina e tavola 
animata (Fondazione Tancredi di Barolo, Torino).  

La Cappelli, infine, attribuisce a un certo «dott. Mico» la piena responsabilità 
dei suoi volumetti, ciascuno composto da una tavola a cinque vedute con alette 
multiple, dalla relativa nomenclatura e da un breve quadro sull’allevamento 
dell’animale, con riferimenti alla situazione nazionale; Il cavallo malato, l’unico 
titolo animato italiano di anatomia patologica, comprende anche un prontuario 
di quattordici pagine con le principali malattie e malformazioni equine in ordine 
alfabetico, dall’«Acqua alle gambe» (una dermatite essudativa) al «Vescicone 
tendineo» (un’infiammazione delle guaine dei tendini). Il «dott. Mico» resta 
però una figura elusiva, della quale non si conosce neanche l’iniziale del nome 
e che non risulta aver pubblicato niente altro, nemmeno quanto ad articoli, 
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né essere legato al mondo accademico35: potrebbe trattarsi di un veterinario o 
di un agronomo di basso profilo oppure forse di uno pseudonimo, ma non è 
comunque un nome di richiamo se non per la sua italianità, in controtendenza 
con le scelte compiute una ventina di anni prima dai due editori torinesi.

Casanova nello scegliere Antonio Venuta (1848-1910)36 sceglie infatti una 
personalità nota e stimata a livello locale. Nel 1896, all’uscita di Il cavallo, il 
Venuta era assistente in clinica chirurgica alla Scuola Veterinaria di Torino, 
dove ricopriva anche incarichi d’insegnamento per materie minori, e aveva 
scritto vari libri e articoli dedicati soprattutto ai bovini. Si era laureato in quello 
stesso ateneo nel 1870, iniziandovi la carriera accademica l’anno dopo come 
vice-assistente in clinica medica, e aveva partecipato attivamente alla nascita 
dell’Associazione Medico-Veterinaria Piemontese (1890), del cui consiglio era 
membro37.

La UTET, da parte sua, si affida a personaggi di notorietà sovraregionale. 
Federico Boschetti (1864-1922), dopo la laurea nel 1888 a Torino e alcuni 
incarichi locali, all’atto della pubblicazione di Il corpo del cavallo era professore 
ordinario alla Scuola di Parma (che diresse dal 1902 al 1905) e aveva al suo 
attivo già molte e prestigiose pubblicazioni. In seguito passò a Modena dove, 
mentre insegnava, prese una seconda laurea in medicina. Ricevette premi e, 
alla memoria, la medaglia al merito della Sanità38. Eduardo Chiari (1859-
1918), capitano veterinario, nel 1901 era una scelta quasi obbligata per 
Il piede del cavallo (fig. 8), in quanto non solo era uno dei massimi esperti 
riconosciuti di podologia e ippologia del suo tempo, autore di fortunati trattati 
ancora oggi fondamentali in merito, ma era anche legato alle Scuole Militari 
di Cavalleria e di Mascalcia di Pinerolo (TO), dove aveva insegnato fino al 
1899, anno del trasferimento in Emilia-Romagna, sua terra d’origine. Qui fu 
docente universitario prima a Modena e poi a Bologna e nel mentre, promosso 

35. «Mico remains a mystery» è la conclusione cui giunge anche un recente 
intervento sul blog del Science History Institute di Philadelphia (Gabriela Zoller, A 
Pigeon, a Cow, and a Book Detective, 14 settembre 2023 <https://sciencehistory.org/
collections/blog/a-pigeon-a-cow-and-a-book-detective>).       

36.  Un breve profilo si trova in Bicentenario cit., p. 178, che ne colloca però 
erroneamente la morte nel 1908. Il Venuta risulta invece attivo fino al luglio 1910, 
come confermato anche nei numerosi necrologi: cfr. ad es. «Bollettino ufficiale del 
Ministero dell’Istruzione pubblica», XXXVII, n. 32 (4 agosto 1910), p. 2286. 

37. Ivo Zoccarato - Daniele De Meneghi, Le Società veterinarie regionali di fine 
Ottocento, in Associazione italiana di storia della medicina veterinaria e della mascalcia, 
Atti del II Convegno Nazionale (Roma, 24-25 settembre 2021), a cura di Ivo Zoccarato, 
Brescia, Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, 2022, pp. 35-43, alle 
pp. 37-39.

38. Bicentenario cit., pp. 178-179; «Giornale di medicina veterinaria», LXXI (1922), 
n. 45, p. 727.
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tenente colonnello, diresse l’Ufficio veterinario del Corpo d’armata territoriale 
bolognese39. Ezio Marchi (1869-1908), infine, oggi è ricordato soprattutto 
come scopritore della razza bovina chianina, ma era un veterinario senese 
molto noto negli ambienti accademici per la sua attività vulcanica e innovativa, 
sostanziata in un enorme numero di pubblicazioni scientifiche, studi e ricerche 
in Italia e all’estero e in prestigiosi incarichi di docenza e di direzione di Enti 
(fu anche presidente dell’Unione Veterinaria Italiana). Nel 1901 insegnava a 
Perugia zootecnica, ezoognosia e igiene40.

Figura 8. Eduardo Chiari, Il piede del cavallo, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1901. Coper-
tina e tavola animata (Biblioteca del Dipartimento di Biologia e biotecnologie “Charles Darwin”, 

Sapienza Università di Roma).

Nomi di richiamo, dunque, per dare garanzia di scientificità a un prodotto 
ancora nuovo per la disciplina e renderlo più familiare al pubblico del settore. 

39. Precise e ricche informazioni sul Chiari, complete di bibliografia, si leggono 
nella scheda di Ivo Zoccarato e Annamaria Grandis per l’Associazione Italiana di Storia 
della Medicina Veterinaria e Mascalcia <https://storiamedicinaveterinariaemascalcia.
files.wordpress.com/2022/01/chiari-eduardo-1.pdf>.

40. Alberto Carli, Ezio Marchi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
69, <https:// www.treccani.it/enciclopedia/ezio-marchi_%28Dizionario-
Biografico%29/#:~:text=Molto%20noto% 20negli %20ambienti%20
specialistici,Siena%20per%20il%20partito%20socialista>; Ezio Marchi. Biografia, in 
<www.amicidellachianina.it/it/ ezio-marchi-amici-della-chianina.html>.
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Note a margine della fisica dei solidi: 
l’archivio di Fausto Fumi

Sara Pucillo*

Abstract
Fausto Fumi’s legacy, a chemist, physicist, and university professor, may not 

be the first that comes to mind when thinking about the history of physics. Yet, 
he was responsible for the introduction of solid-state physics in Italy in the 1950s 
and the formation of the class of physicists who became influential in that field 
in the following decades. Through his personal and professional documents, 
which well represent the expression “paper mirror” thanks to notes that the 
scholar often made to comment on his daily life, it is possible to reconstruct a 
life full of travels and connections with authoritative figures known throughout 
the world of science. His life is emblematic, having remained far from the great 
spotlight of history, yet it did so much to contribute to the progress of Italian 
physics and beyond. The aim of the following essay is to review the human 
and professional stages of one of the most brilliant Italian scholars of the 20th 
century, starting from his paper soul, that is, the varied documentary complex 
that goes by the name of the Fausto Fumi Archive.

Keywords: Fausto Fumi; Archive; Science; Physics; Solids.

Fin dalla sua prima apparizione, l’espressione ‘specchio di carta’1 è stata 
utilizzata innumerevoli volte in riferimento al delicato e articolato intreccio di 
collegamenti che esiste tra un soggetto produttore e le sue carte, soprattutto 
se tale complesso documentario è un archivio di persona. Eppure, ancora una 
volta, tale espressione sembra essere l’unica a poter rappresentare davvero 
cosa voglia dire accostarsi all’archivio di Fausto Fumi. Il fondo che qui si 

* Sara Pucillo, Sapienza Università di Roma, sara.pucillo@uniroma1.it. I siti web 
sono stati verificati al giorno 27 ottobre 2023.

1.  Cfr. Specchi di carta. Gli archivi di persone fisiche: problemi di tutela e ipotesi di 
ricerca, a cura di Claudio Leonardi, Firenze, Fondazione Ezio Franceschini, 1993.
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vuole descrivere conta 147 unità archivistiche eterogenee, riordinate in sette 
serie che permettono di ricostruire le tappe essenziali della vita accademica 
e professionale di uno degli uomini che ha contribuito maggiormente 
all’introduzione in Italia di una nuova branca di ricerca nel mondo della fisica, 
la fisica dei solidi.

L’archivio, donato dalla famiglia Fumi, è arrivato nei depositi dell’Accademia 
Nazionale delle Scienze detta dei XL2, tra il 2018 e il 2019, in alcune 
scatole da imballaggio. Già dall’ordine e dalla cura con cui le carte erano 
state riposte nei fascicoli, si potevano intravedere i tratti della personalità di 
Fumi, che sarebbero emersi del tutto una volta sfogliate le pagine della sua 
vita. Riordinate nell’ambito delle attività di valorizzazione degli archivi che da 
sempre impegnano l’Accademia dei XL, le carte sono poi entrate nell’ambito 
del progetto condotto dall’Accademia dei XL in collaborazione con il Museo 
Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo Da Vinci per la valorizzazione 
degli archivi scientifici italiani, attraverso il portale Archivi della Scienza3, 
dove è disponibile l’inventario del fondo qui trattato. L’archivio copre un arco 
temporale che va dal 1937 al 2010.

Scoprire chi avesse prodotto quelle carte tramite approfondimenti 
bibliografici, per quanto si tratti di un’attività utile e imprescindibile per la pratica 
archivistica, non sarebbe stato tuttavia un lavoro del tutto soddisfacente quanto 
l’addentrarsi nella produzione cartacea che lo stesso Fumi aveva con così tanta 
solerzia tenuto a lasciare dietro di sé. Il suo nome, infatti, sebbene conosciuto 
in specifici ambiti accademici, non è sicuramente tra i più conosciuti quando si 
studia la Fisica. Ma la storia effettivamente insegna che non tutti i ruoli possono 
essere da protagonista. Alcuni, necessariamente, dovranno muoversi ai margini 
delle sue pagine, ma non per questo, lasciare note meno interessanti.

In Italia, prima della Seconda guerra mondiale, la fisica dello stato solido 
non era ancora un campo di studi particolarmente sviluppato e la maggior 
parte degli sforzi in tale direzione avvenivano nel campo della cristallografia, 
una branca della chimica dai risvolti multidisciplinari, ancora oggi una 
delle discipline elementari della fisica dello stato solido. È proprio in questo 
contesto che ha origine la lunga storia accademica di Fumi e gli intrecci, umani 
e professionali, scaturiti da questa attività sono ben rintracciabili attraverso le 
carte presenti nel suo archivio.

2. D’ora in poi Accademia dei XL. Cfr. Giovanni Paoloni, La Fenice repubblicana, 
Roma, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, 2018; Giuseppe Penso, 
Scienziati Italiani e Unità d’Italia. Storia dell’Accademia Nazionale delle Scienze detta 
dei XL, Roma, Bardi, 1978; Giulia Trimani, Archivi della Scienza, <http://www.
archividellascienza.org/en/protagonista/accademia-nazionale-scienze-detta-xl>.

3. L’inventario è consultabile al seguente link: Sara Pucillo, Archivi della Scienza, 
<https://www.archividellascienza.org/it/inventario/struttura/mustxDamsHist042>.
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Fausto Gherardo Fumi nacque a Milano nel 1924, da una famiglia che 
operava nell’ambito della chimica farmaceutica. In un’intervista rilasciata negli 
anni ’804 Fumi affermava che, sebbene la passione per le materie scientifiche 
lo avessero spinto più verso la matematica e la fisica, fu l’influenza della 
famiglia, a indurlo, all’inizio dei suoi studi universitari, nel 1940, a scegliere 
il corso di laurea in Chimica, presso l’Università di Roma5. Da subito si 
distinse tra i migliori studenti, e fu proposto, dall’allora Direttore dell’Istituto 
di chimica generale Vincenzo Caglioti6, per una borsa di studio spettante per 
merito allo studente con la media migliore7. 

La sua permanenza a Roma ebbe durata breve, poiché, a causa del 
trasferimento della famiglia nel nord Italia, proseguì il secondo anno di studi 
presso l’Università di Genova, dove, nel 1943, ebbe luogo l’incontro che lo 
segnò maggiormente, come confermò in alcune interviste che tenne nel corso 
della sua vita8. In quegli anni, infatti, nell’Istituto di chimica dell’Università di 
Genova, ad insegnare la cristallografia, proprio la materia che più si avvicina 
alla branca di studi ancora sconosciuta in Italia ma che affascinava l’ignaro 
giovane studente, c’era Carlo Perrier9, docente di Mineralogia e autore, 
insieme ad Emilio Segrè10, della scoperta del tecnezio, l’elemento n. 43 della 
tavola periodica degli elementi11. L’incontro con Perrier segnò un punto di 
svolta nella vita di Fumi perché fu proprio il docente che, notando le sue 
attitudini alla ricerca teorica nel campo della cristallografia e soprattutto nel 
campo della fisica, spinse il giovane a cercare di ampliare la propria conoscenza. 
Perrier spronò Fumi a velocizzare il raggiungimento della laurea in Chimica, 
avvenuta nel 1946, e lo stimolò a conseguire una seconda laurea in Fisica, 

4. Lanfranco Belloni, Interview of Fausto Fumi by Lanfranco Belloni on 1982 
November 27, AIP, <www.aip.org/history-programs/niels-bohr-library/oral-
histories/4619>.

5. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 1, fasc. 1.  
6. Cfr. Enciclopedia Italiana - Appendice II, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 

1948, p. 477.
7. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 1, fasc. 1.
8. Lanfranco Belloni, Interview of Fausto Fumi, cit.; Accademia dei XL, Archivio 

Fausto Fumi, Attività professionale, Corrispondenza, sc. 9, fasc. 80.
9. Cfr. Maria Piazza, Perrier, Carlo, in Enciclopedia Italiana – II Appendice, Roma, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1939, pp. 521-522.
10. Cfr. Giovanni Battimelli, Segrè, Emilio Gino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 

vol. 91, 2018, <https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-gino-segre_%28Dizionario-
Biografico%29/>.

11. Sulla scoperta del tecnezio cfr. Kit Chapman, Da Mendeleev al primo elemento 
sintetico, «Le Scienze. Edizione italiana di Scientific American», 30 gennaio 2019, 
<https://www.lescienze.it/news/2019/01/30/news/da_mendeleev_al_primo_
elemento_stetico-4274866/>.
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permettendogli al tempo stesso di ricoprire il ruolo di assistente nell’Istituto 
di mineralogia guidato dallo stesso Perrier. Quest’ultimo, però, intravedendo 
le capacità teoriche di Fumi, lo convinse a cercare ambienti dove i campi di 
ricerca che davvero lo interessavano fossero già consolidati, suggerendogli 
perciò di raggiungere Frederick Seitz12, Direttore del Dipartimento di fisica 
del Carnegie Institute of Technology di Urbana, nell’Illinois. 

Ciò che affascina del complesso documentario del fondo Fumi è la cura 
riservata alla documentazione relativa ai suoi anni di formazione. I quaderni 
da lui redatti durante le lezioni seguite, ancora perfettamente conservati, 
consentono quasi di rivivere la sua vita da studente. Sono presenti, ad esempio, 
all’interno di un quaderno fittamente appuntato, le lezioni svolte da Augusto 
Occhialini13 per il corso di Fisica superiore, dal novembre 1944 al maggio 
194514, con tanto di bibliografia e dispense, o ancora le lezioni di Francesco 
Sbrana per Analisi superiore tra il 1946 e il 1947, con annesse domande che 
Fumi intendeva rivolgere al docente al termine della lezione15. L’immagine 
che viene restituita è senz’altro quella di uno studente particolarmente attento 
e meticoloso, ed effettivamente è quanto viene confermato dai suoi docenti. 
Infatti, in lettere commendatizie scritte da alcune personalità che hanno 
ricoperto ruoli di particolare rilievo per Fumi, è descritta una persona dalle 
notevoli attitudini e dalla mente brillante. Scrive ad esempio Luigi Rolla16, 
membro dell’Accademia Nazionale dei Lincei e dei XL, nonché professore 
presso l’Università di Genova: «Egli ha dimostrato attitudini eccezionali sia per 
la scienza sperimentale, sia per la teoria. Ciò è dimostrato dal suo curriculum 
brillantissimo e soprattutto dalla stima dei colleghi e dei professori»17. Augusto 
Occhialini dirà di lui, in una lettera del dicembre del 194618: «si è sempre 
distinto […] dimostrando grande laboriosità, notevole attitudine scientifica, 
brillante e riflessiva intelligenza».

Nel 1948, spinto da Perrier, partecipò così a un bando di concorso per 

12. Cfr. Seitz Frederick, in Enciclopedia Treccani Online, <https://www.treccani.it/
enciclopedia/frederick-seitz>, ultima consultazione 27.10.2023.

13. Cfr. Leonardo Gariboldi, Occhialini Augusto Raffaele in Dizionario Biografico 
degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, 
vol. 79, 2013.

14. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 2, fasc. 
11.

15. Ivi, sc. 2, fasc. 12.
16. Cfr. Franco Calascibetta, Rolla, Luigi in Dizionario Biografico degli Italiani, 

Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, vol. 88, 2017, 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-rolla_%28Dizionario-Biografico%29/>.

17. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione Personale, sc. 1, 
fasc.1.

18. Ibidem.
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un corso di perfezionamento in America con Seitz, vincendolo19. Purtroppo, 
il suo maestro non poté assistere alla partenza per gli Stati Uniti perché, 
nel marzo del 1948, a pochi mesi dalla discussione della tesi di laurea in 
Fisica, che si sarebbe tenuta nel luglio dello stesso anno, Carlo Perrier morì 
inaspettatamente. 

L’impatto che Perrier ebbe sul giovane scienziato è indiscutibile. Nell’intervista 
rilasciata nel 198220, già citata, Fumi non esitò a identificarlo come il docente 
che lo aveva maggiormente influenzato nei suoi anni universitari, ma questo 
ascendente appare ancor più evidente dalla documentazione presente nel suo 
archivio. Nascosti tra fogli di studio con calcoli sulle proprietà elastiche del 
cristallo e bozze di interviste scarabocchiate a mano, infatti, si celano alcune 
delle carte più interessanti dell’archivio Fumi.

Sul retro di un bigliettino di auguri (fig.1) con disegnati degli alberelli di 
Natale, erano scritte le seguenti parole: 

Figura 1. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Corrispondenza, sc. 9, fasc. 80

Caro Carlo, 
hanno fatto vari nuovi lavori sul Tc. X ray analisi del metallo: è esagonale 
close packing. La cella contiene 2 atomi; a 2.738 Å, e 4.393 Å. La densità 
viene 11.46. [...] Aspetto prestissimo una visita di Amaldi e credo che Urick 

19. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 1, fasc. 
2.  

20. Lanfranco Belloni, Interview of Fausto Fumi, cit.
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verrà poi qui stabilmente l’anno prossimo. Affettuosi auguri per Natale e 
pel 1948. 
Emilio

L’ultimo biglietto di auguri di Natale di Emilio Segrè a Carlo Perrier. Un 
bigliettino in cui un futuro premio Nobel21, nell’augurare un felice Natale, dava 
aggiornamenti sugli esperimenti condotti da persone terze sull’elemento che 
avevano scoperto insieme.

O ancora, una lettera datata 12 settembre 1945, firmata ancora una volta 
da Emilio Segrè, recitava:

Caro Perrier,
da molti anni non vedo i tuoi caratteri. Spero che malgrado i tragici tempi 
trascorsi tu stia bene e che tu non abbia sofferto troppo. Mi farà molto pia-
cere avere tue notizie e se ti posso essere utile mandandoti un pacco con 
qualche genere scarseggiante costi, fammelo sapere.
Noi stiamo bene di salute e probabilmente avrai sentito quali siano state le 
mie occupazioni dal 1941 in poi. Quassù a Los Alamos ho ritrovato molta 
gente interessante e vari vecchi amici tra cui Fermi. Se ne è viste di tutti i 
generi (scientifici). […] 
Da varie parti mi hanno domandato se si voleva dare un nome al 43. Ma-
surio, mi sembra che abbia ogni ragione di essere eradicato e non credo sia 
il caso che espanda sull’argomento con te. Io pensavo a Italio, ma il tallio è 
un’obiezione molto seria. Che ne diresti di panormio, trinacrio, esperio, o 
qualche altro. Mi faresti molto piacere a darmi la tua opinione […].

Inaspettatamente, all’interno dell’archivio dell’assistente di Carlo Perrier, 
è stato quindi possibile ritrovare delle missive personali a lui indirizzate 
dal suo collega e amico Emilio Segrè riguardanti quello che è considerato 
probabilmente uno dei momenti più segnanti della loro carriera. Non solo 
lettere personali relative all’elemento da loro scoperto, ma lettere in cui i due 
erano alla ricerca del nome con cui battezzarlo. Si legge infatti, in una lettera 
del marzo del ’46, che l’Enciclopedia Britannica aveva contattato Segrè proprio 
riguardo alle modifiche da apportare al nome del 43, fino a quel momento non 
ancora battezzato in modo adeguato. È esattamente in questa lettera che Segrè 
suggerì il nome τεχνητός, «artificiale», «che non si trova in natura»22 e che 
portò alla nascita del nome «tecnezio».

Non è certo come questo carteggio sia giunto all’interno della documentazione 

21. Ai tempi del bigliettino, infatti, Emilio Segrè doveva ancora iniziare gli studi 
con Owen Chamberlain che l’avrebbero portato alla scoperta dell’antiprotone e al 
conseguimento dell’ambito premio, avvenuto nel 1959.

22. Le lettere citate sono conservate in Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, 
Corrispondenza, sc. 9, fasc. 80.
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di Fumi. La supposizione più probabile è che l’affetto che legava maestro e 
allievo abbia permesso all’assistente di accedere alla documentazione privata 
di Perrier e che in questo modo ci sia stata una mescolanza tra le carte dell’uno 
e dell’altro, probabilmente prima della partenza di Fumi per l’America. 

Sicuramente queste tracce rappresentano un caso interessante dal punto 
di vista della ricerca e tratteggiano, in un certo senso, la speranza intrinseca 
che ogni ricercatore ha nel rapportarsi a un archivio poco conosciuto, ovvero 
il reperimento di un biglietto all’apparenza innocuo e la scoperta, in realtà, di 
un piccolo pezzo di storia. 

Sebbene questi biglietti e queste lettere rappresentino alcune delle carte 
più interessanti presenti nel fondo Fumi, non sono assolutamente le uniche 
particolarità per cui l’archivio merita di essere ricordato. 

Come precedentemente accennato, Fumi vinse una borsa per un corso 
di perfezionamento negli Stati Uniti dove ebbe modo di conoscere un altro 
degli uomini che influenzò la sua vita professionale, Frederick Seitz che era 
stato da poco posto a capo della neonata Divisione dedicata alla fisica dello 
stato solido creata dalla American Physical Society23 nel 1949. A Cleveland si 
tenne il primo incontro internazionale guidato da Seitz in cui solo cinque dei 
partecipanti non erano statunitensi: uno di questi era proprio Fumi24. 

Ebbe modo di studiare, spostandosi tra l’America e l’Inghilterra, con 
personalità come quelle del già citato Seitz, ma anche Nevill Francis Mott25, 
Robert Ghormley Parr, Roman Smoluchowski, nomi che in quegli anni 
stavano contribuendo alla diffusione della fisica dello stato solido a livello 
internazionale.

Piero Caldirola26 e Giovanni Polvani27, allora, spinsero affinché il giovane 
ricercatore tornasse in Italia, per introdurre, seppur in modo indiretto, la 
nuova disciplina appresa in America.

Nel 1951, Fausto Fumi ottenne così il suo primo incarico all’Università di 
Milano, presso la cattedra di Meccanica statistica28, mantenendo i contatti con 

23. American Physical Society, APS Advancing Physics, <https://www.aps.org/>.
24. D. Lazarus, Fausto Fumi and the emergence of solid-state physics in Italy, «Il 

Nuovo Cimento D», 15 (1993), pp. 139–142, in particolare p. 140.
25. Cfr. Mott, Nevill Francis, Enciclopedia Treccani Online, <https://www.treccani.

it/enciclopedia/nevill-francis-mott/>.
26. Cfr. Lanfranco Belloni, Caldirola, Piero, Dizionario Biografico degli italiani, vol. 

34, 1988, pp. 584-587.
27. Cfr. Leonardo Gariboldi, Polvani, Giovanni, in Dizionario Biografico degli 

Italiani, Roma, vol. 84, 2015, <https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-polvani_
(Dizionario-Biografico)/>.  

28. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 1, 
fasc.2.
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Seitz29 e permettendo ai suoi studenti di essere introdotti, anche se in misura 
più ridotta e controllata, alla Fisica dello stato solido. I rapporti, mai interrotti, 
con Seitz permisero ai suoi studenti, negli anni successivi, di recarsi negli USA 
per poter approfondire gli studi nel campo della fisica dei solidi. 

Seitz, in una lettera datata luglio 1953 in cui raccomandava al ‘sistema’ 
universitario italiano la personalità scientifica di Fumi elogiandone le doti, 
affermò che 

l’abilità del dr. Fumi è caratterizzata dalla perseveranza, dalla cultura e 
dall’originalità. È un ricercatore intenso, minuzioso e tenace che non rinun-
cia a un problema finché non lo avrà compreso a fondo. Inoltre ha un dono 
per l’esposizione e può esporre il suo lavoro agli studenti e al pubblico in 
maniera chiara30.

Fu l’inizio, con la cattedra di Meccanica statistica, di una lunga carriera da 
docente universitario, nella quale Fumi profuse sempre il massimo impegno. 
Di quel corso di Meccanica statistica, all’interno del suo archivio, è presente 
una serie di appunti dattiloscritti raccolti dal suo studente Franco Bassani per 
l’anno accademico 1952/5331 che permettono una visione del Fumi docente 
dal punto di vista di chi lo ascoltava. Una delle più interessanti serie del suo 
archivio è rappresentata proprio dai quaderni preparatori delle lezioni dei 
corsi che tenne sia in Italia, presso le Università di Pavia, Palermo e Genova, 
sia in America, presso la Northwestern University. 

Fumi potrebbe essere definito un grafomane. Come è già stato ripetuto, 
aveva molta cura, fin da ragazzo e studente, nel redigere i quaderni delle lezioni 
a cui assisteva. Una volta passato dall’altro lato della cattedra, divenne quasi 
un modo di tenere traccia dei suoi stessi pensieri fissandoli per iscritto sotto 
forma di annotazioni. Una vera e propria «memoria autodocumentazione»32. 
Così, tra indici minuziosamente stilati (fig. 2), indicanti il giorno e il mese in 
cui si sarebbe tenuta la lezione, l’argomento della lezione, il tempo impiegato 
per preparare la suddetta lezione e riassunti dei temi affrontati durante le ore 

29. Gianfranco Chiarotti, in un articolo che avrebbe dovuto essere pubblicato in 
memoria di Franco Bassani, dal titolo Nascita e sviluppo della Fisica dello Stato solido 
in Italia: il Gruppo nazionale di struttura della Materia (GNSM), afferma che quando 
Fumi tornò a Milano per ricoprire la cattedra di Meccanica, Seitz lo raggiunse spesso 
per indirizzare dei giovani Chiarotti e Bassani nelle ricerche della fisica dei solidi. Una 
copia della bozza del suddetto articolo si trova in Accademia dei XL, Archivio Fausto 
Fumi, Pubblicazioni e Papers, sc. 13, fasc. 119.

30. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Documentazione personale, sc. 1, fasc. 
2.  

31. Ivi, Corrispondenza, sc. 9, fasc. 80.
32. Isabella Zanni Rosiello, Archivi e memoria storica, Bologna, Mulino, 1987, pp. 

43-45.
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del corso, ai margini delle pagine accuratamente scritte, è possibile trovare 
simpatici appunti con cui il docente commentava il proprio modo di svolgere 
la lezione, o ancora gli sguardi che gli rivolgevano gli studenti. E così la lezione 
del 4 novembre 1963 veniva commentata con uno «Schifosetta anziché no!» 
(fig. 3), mentre quella del 17 gennaio 1964 (fig. 4) riceveva il commento: 
«Buonina… ma ho la netta sensazione che faccia “baffi” agli studenti – c’è chi 
sbuffa (Booth?)»33.

Figura 2. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività professionale, Università, Lezioni 
universitarie, sc. 6, fasc. 58

Questo materiale offre sicuramente un’ottima fonte per ricostruire l’attività 
didattica con il prof. Fumi, ma i nomi degli studenti che hanno avuto modo 
di essere formati da lui, rappresentano altrettanto bene la qualità del suo 
insegnamento. Alcuni degli studenti che si laurearono con lui ed ebbero 
poi modo di lavorarci a più riprese nel corso della loro carriera furono 
Franco Bassani34, Roberto Fieschi, Gianfranco Chiarotti e Mario Tosi35, che 
contribuirono alla diffusione della fisica dei solidi in Italia negli anni successivi.

33. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività professionale, Università, 
Lezioni universitarie, sc. 6, fasc. 60.

34. Cfr. Antonio Gandolfi, AIF, <https://www.aif.it/fisico/biografia-giuseppe-franco-
bassani/>.

35. Cfr. Marco Polini, SIF, <https://www.sif.it/riviste/sif/sag/ricordo/tosi>.
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Figura 3. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività professionale, Università, Lezioni 
universitarie, sc. 6, fasc. 60

Figura 4. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività professionale, Università, Lezioni 
universitarie, sc. 6, fasc. 60

Nel 1954 raggiunse Nevill F. Mott, che aveva già avuto modo di conoscere 
in America, a Bristol, con lui approfondì alcuni temi sulla teoria elettronica 
dei metalli. La vicinanza e la collaborazione con Mott condusse Fumi 
all’elaborazione di alcuni studi sui difetti dei metalli che lo portarono a 
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elaborare il metodo dell’ispezione diretta, che prese anche il nome di “teorema 
di Fumi”, usato per il calcolo dell’energia totale delle impurità in un metallo 
che cambia fase36. 

Nel 1955 tornò in Italia come vincitore della cattedra di Fisica teorica 
dell’Università di Palermo e nel ‘57 passò all’Università di Pavia. In una bozza di 
un’intervista presente all’interno del suo archivio37, scarabocchiata e annotata 
a mano con modifiche da apportare e migliorie richieste, l’uomo richiama alla 
memoria i momenti legati alla possibilità di istituire in quell’occasione la prima 
cattedra di fisica dello stato solido. Pare infatti che Polvani avesse intenzione 
di istituire tale cattedra e che avesse richiesto l’opinione diretta di Fumi su 
quale università fosse il luogo migliore dove istituirla. L’opinione di Fumi era 
che l’università di Pavia fosse la più indicata per la qualità degli intellettuali 
ivi formatisi, come Bassani, Fieschi e Tosi e di coloro che frequentavano 
l’ambiente, come Giulotto e Chiarotti. La cattedra non fu istituita per 
opposizioni a livello nazionale, ma quello stesso anno fu affidato a Fumi il 
compito che probabilmente sancì la riuscita ufficiale della sua consacrazione 
a padre della fisica dello stato solido in Italia, ovvero la direzione della Scuola 
Internazionale ‘Enrico Fermi’38. Una scuola organizzata dalla Società Italiana 
di Fisica, creata nel 1953 da Giovanni Polvani, con lo scopo di offrire, per 
una o due settimane, intere giornate di seminari e lezioni su un tema specifico 
di particolare rilievo per il mondo della fisica e che rappresentò una ghiotta 
occasione per Fumi di organizzare giornate di corsi sul tema della fisica dei 
solidi, invitando studiosi da ogni parte d’Italia e del mondo39. 

Il successo fu grande e Polvani decise di richiamare Fumi a dirigere la 
Scuola nel 1983, in collaborazione con due suoi ex studenti, ormai divenuti 
scienziati affermati, Franco Bassani e Mario Tosi, con cui intraprendeva 
ormai collaborazioni lavorative da anni, con un corso dal titolo Highlights 
of condensed matter theory40; e, successivamente, nel 1988 con Gianfranco 
Chiarotti e ancora una volta Tosi, con un corso intitolato Current trends in the 
physics of materials41.

36. Cfr. Fausto Gherardo Fumi, Vacancies in monovalent metals, «Philosophical 
Magazine and Letters», 87 (2007), n. 1, pp. I-XIV; Stewart E. Barnes, Implications of 
Fumi’s theorem for auxiliary particle methods, «Physical Review» B, 51 (1995), n. 15, 
pp. 213-216; Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Simposi e conferenze, Scuola 
“Enrico Fermi”, sc. 11, fasc. 89.

37. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività professionale, Corrispondenza, 
sc. 9, fasc. 80.

38. Cfr. Società Italiana di Fisica, SIF, <https://www.sif.it/corsi/scuola_fermi>.
39. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Simposi e conferenze, Scuola “Enrico 

Fermi”, sc. 11, fasc. 89.
40. Ivi, fasc. 91.
41. Ivi, fasc. 92.
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Dopo una parentesi nei primi anni ‘60 che lo vide tornare in America 
presso l’Argonne National Laboratory come Senior Scientist nella Solid State 
Division, dove rimase fino al 1965, insegnando contestualmente Fisica presso 
la Northwestern University, tornò definitivamente in Italia nel 1966, quando 
divenne direttore dell’Istituto di Fisica di Palermo che si ritrovò a gestire nel 
delicato periodo delle contestazioni studentesche del 196842. Attraverso le 
carte del suo archivio, ancora una volta, emerge la figura di un Fumi attento e 
scrupoloso, che nelle riunioni con gli studenti prendeva seriamente le questioni 
poste dagli allievi e annotava ai margini delle loro proposte ogni pensiero e 
appunto.

Nel 1969 fu chiamato presso l’Università di Genova, ultima tappa del suo 
pellegrinare accademico, la stessa dove anni prima aveva conseguito le sue 
lauree in Chimica e Fisica e che era stata lo scenario di uno degli incontri che 
aveva rivoluzionato la sua vita, quello con Perrier. In quell’anno, alquanto 
turbolento, a Fumi fu assegnata una delle prime cattedre di Fisica dello stato 
solido istituite su suolo italiano. Qui Fumi ebbe modo di dare vita a vivaci 
gruppi di ricerca e portare avanti interessanti studi, come, ad esempio, il lavoro 
svolto insieme a Guglielmo Bӧbel sui solidi ionici e sull’energia di correlazione 
degli atomi43 e continuò la sua attività come docente universitario, finalmente 
nella materia che aveva inseguito appassionatamente in giro per il mondo. I 
testi delle sue lezioni furono raccolti in alcune dispense che egli stesso aveva 
conservato nel corso degli anni (fig. 5). Una copia rilegata si trova nel suo 
archivio44 e ancora una volta presenta appunti e note scritte lungo i margini 
delle pagine, come se lo spazio per parlare della sua materia non fosse mai 
abbastanza.

La sua attività accademica terminò negli anni ’90, fu poi nominato 
Professore emerito, ma molti furono i riconoscimenti ottenuti nel corso della 
sua carriera, come ad esempio il Premio Poma dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei nel 1951 e la Medaglia d’oro del Presidente della Repubblica ai 
Benemeriti della Cultura, nell’86. Fu membro di molteplici società che si 
adoperavano per la diffusione degli studi della fisica: American Physical 
Society, British Institute Physics, European Physical Society, Council of the 
European Physical Society, Società Italiana di Fisica, Gruppo Nazionale di 
Struttura della Materia. Fu anche vicedirettore de «Il Nuovo Cimento» e 
membro di molti comitati editoriali di riviste internazionali, come il «Journal 
of Physics and Chemistry of Solids» A lui si deve inoltre la voce «Solidi, Fisica 

42. Ivi, Università, Contestazioni Istituto, sc. 3, fasc. 26.
43. Alcuni dei papers prodotti durante gli anni di collaborazione sono conservati 

all’interno del fondo documentario: Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, 
Pubblicazioni e papers, sc. 13, fasc. 120.

44. Ivi, Attività Professionale, Università, Lezioni universitarie, sc. 7, fasc. 63.  
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dei» presente sull’Enciclopedia Treccani45.

Figura 5. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Attività Professionale, Università, Lezioni 
universitarie, sc. 7, fasc. 63. 

Fausto Fumi morì nel 2009, ma una parte della sua personalità è ancora 
viva attraverso le sue carte. Nell’entrare a contatto con il suo fondo, infatti, 
costellato di appunti e annotazioni vergati in una scrittura piccola e spigolosa, 
ma ben comprensibile, è come trovarsi di fronte a lui. Le piccole note a 
margine dei fogli di lavoro, dei quaderni, delle lettere o dei complessi calcoli 
che lo scienziato ha prodotto nel corso della sua longeva e ricca esistenza, 
accompagnano chiunque abbia il piacere di immergersi nella lettura delle sue 
carte, regalando un sorriso inaspettato mentre si legge un piccolo pezzo di 
storia della fisica in Italia.

45. Cfr. Accademia dei XL, Archivio Fausto Fumi, Pubblicazioni e Papers, sc. 12, 
fasc. 110; cfr. Fausto Gherardo Fumi, Solidi, fisica dei in Enciclopedia Italiana – III 
Appendice, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1961, pp.768-772.
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Memoria e infanzia nel libro pseudo-autobiografico di 
Aleksej Remizov Podstrižennymi glazami. 

Genere, genesi, ricezione

Maria Teresa Badolati*

Abstract
The essay is dedicated to the pseudo-autobiographical novel by Aleksey 

Mikhailovich Remizov (1877-1957) Podstrizhennymi glazami (With Clipped 
Eyes). First published as a volume in 1951 in Paris, Podstrizhennymi glazami 
is one of the most surprising and significant works of the Russian emigrant 
writer. At the same time, it remains one of the most neglected pieces, with 
no monographic studies dedicated to it, even in Russia, to date. The essay 
focuses on the genre, genesis and reception of the text, exploring specific 
themes and motifs, such as memory and childhood. Defined as «the most 
original autobiography in Russian literature», Podstrizhennymi glazami can be 
considered the condensed expression of Remizov’s entire autofictional poetics 
and the key to understanding the writer’s complete creative work.

Keywords: Alexei Remizov; Podstryzhennymi glazami; autofiction; memory; 
childhood.

– Алексей Михайлович, что вы сами думаете: в каких ваших книгах нужно 
искать к вам разгадку? – // – Не знаю, трудно самому решить, а все же пожалуй 

«Подстриженными глазами». В этой книге я обнажил себя до конца! [...] Мои 
«Подстриженными глазами» – этапы жизни. Попытка рассказать о себе. 

Я сам сюжет рассказа1.

* Maria Teresa Badolati è Assegnista di ricerca in Slavistica presso il Dipartimento 
di Lettere e culture moderne, Sapienza Università di Roma, mariateresa.badolati@
uniroma1.it, mt.badolati@gmail.com.

1. Kodrjanskaja 1959, p. 96. «Aleksej Michajlovič, cosa ne pensate: in quale dei 
vostri libri dovremmo cercare la soluzione al vostro enigma? – // – Non lo so, è difficile 
decidere da solo, ma forse in “Con gli occhi rasati”. In questo libro mi sono messo a 
nudo completamente! [...] I miei “Occhi rasati” sono le fasi della vita. Un tentativo di 
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Podstrižennymi glazami (Con gli occhi rasati, d’ora in poi PG) è uno degli 
scritti più sorprendenti e significativi di Aleksej Michajlovič Remizov (Mosca 
1877-Parigi 1957), poliedrico e prolifico scrittore, grafico e calligrafo russo del 
secolo scorso. Emigrato negli anni ’20 in Europa – nel 1921 a Berlino e dal 
1923 definitivamente a Parigi – e, perciò, a lungo ignorato dalla critica ufficiale 
sovietica, Remizov è oggi riconosciuto, in patria e all’estero, come uno dei più 
straordinari e originali – ma anche dei più insoliti, eccentrici e contraddittori 
– rappresentanti della cultura russa del XX secolo.

Nonostante ciò, la figura di Remizov rimane alquanto nell’ombra rispetto 
a quella di altri rappresentanti del mondo letterario russo dell’epoca e la sua 
opera è, inoltre, poco conosciuta e tradotta in Italia. PG, in particolare, è uno 
dei testi del nostro autore in assoluto più trascurati, a cui, anche in Russia, ad 
oggi non sono stati inspiegabilmente dedicati studi monografici2. Composto 
dallo scrittore ormai anziano durante gli anni più tragici d’emigrazione parigina 
e definito dal celebre slavista Ettore Lo Gatto – intimo amico di Remizov e 
frequente visitatore nella sua casa parigina in Rue Boileau 7 – «la più originale 
autobiografia della letteratura russa»3, questo libro fa parte del più ampio ciclo 
pseudo-autobiografico o autofinzionale Legenda o samom sebe (Leggenda su 
me stesso). Redatta nel corso degli oltre 30 anni di emigrazione, la Legenda 
comprende altri sette testi ibridi e compositi, al limite tra memorialistica, 
autobiografia e fiction che, nella loro totale sfasatura temporale, abbracciano 
il periodo dal 1877 al 1954, e nei quali Remizov ripercorre, reinterpreta e 
reinventa in maniera assolutamente originale il proprio iter umano e artistico4. 

raccontarmi. Io stesso sono il soggetto del racconto». Ove non indicato diversamente, 
le traduzioni sono a cura dell’autore.

2. Al testo sono dedicati alcuni capitoli o paragrafi in monografie che trattano 
tematiche più ampie, tra cui menzioniamo: Blišč 2002; Boldyreva 2007; Dement’eva 
2017; Nagornaja 2000; Vachnenko 2007, nonché alcuni saggi critici, fra cui: Gračëva 
2000, pp 528-537; Nikolina 2007, pp. 54-60; Stojanova 2001, pp. 42-47; Terrell 
1986, pp. 227-237. Di recente, alcuni brani del libro sono stati tradotti da A. Lena 
nell’antologia a cura di M. Caramitti, Sogni. La grande prosa russa del primo Novecento, 
Roma, Atmosphere, 2022. È attualmente in corso di pubblicazione su «Slavia» la 
traduzione italiana di PG, curata da N. Pucci. Cfr. «Slavia» (2021), n. 4; (2022) n. 2-4; 
(2023), n. 1-2.

3. Lo Gatto 1976, p. 155.
4. Di seguito elenchiamo titoli, sottotitoli e date della prima pubblicazione dei testi 

in volume, secondo la successione cronologica degli eventi narrati: Iveren’. Zagoguliny 
moej pamjati (Scheggia. Arabeschi della mia memoria), Berkeley, Berkeley Slavic 
Specialties, 1986; Vstreči. Peterburgskij buerak (Incontri. Il burrone di Pietroburgo), Paris, 
Lev, 1981; Vzvichrennaja Rus’. Epopeja (Russia scompigliata. Epopea), Paris, TAIR, 
1927; Po karnizam. Povest’ (Lungo i cornicioni. Povest’), Beograd, Russkaja Biblioteka, 
1929; Učitel’ muzyki. Katoržnaja idillija (Il maestro di musica. Idillio galeotto), Paris, 
La Press Libre, 1983; Skvoz’ ogon’ skorbej (Attraverso il fuoco dei dolori), New York, 
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PG può essere considerato, di fatto, il principio della Legenda o samom sebe, 
il codice interpretativo che permette di decifrare la strategia mitopoietica 
di Remizov e il testo-sunto di tutta la sua poetica, in cui la formula fede-
leggenda-fiaba-sogno raggiunge la più alta, completa e appassionata forma 
d’espressione. Il mondo intero viene osservato dal Remizov ‘autore’ e dal 
Remizov ‘personaggio’ attraverso il prisma straniante dei suoi «occhi rasati» 
– da ciò il titolo del testo – da una grave miopia sin dall’infanzia, di cui ci 
si rese conto solo quando aveva ormai 12 anni, ma che, invece di essere 
lacerazione, fu dono creativo e poetico fecondo. Proprio la suggestiva metafora-
metonimia degli «occhi rasati», ai quali sono accessibili il meraviglioso e il 
fiabesco, che permettono di vedere e, quindi, di narrare il mondo in modo 
soggettivo, differente rispetto a come lo vedono tutti gli altri con gli occhi 
«normali», costituisce la chiave di lettura dell’intera produzione remizoviana. 
In quest’ultima, la vicenda personale e letteraria dell’autore viene filtrata 
attraverso le categorie visionarie e fantastiche dell’infanzia e della fiaba, in un 
continuo sovrapporsi di fantasia, sogno e realtà, che dona all’autobiografismo 
remizoviano un sapore magico e irrazionale particolarissimo.

Ci permettiamo, quindi, di dissentire da Antonella D’Amelia – finora unica 
studiosa di Remizov in Italia – quando, scrivendo che PG «non ha che un 
ruolo collaterale» nella composita costruzione della Legenda, si riferisce 
ad esso come all’«autobiografia vera e propria»5. Come per gli altri testi 
del ricordo remizoviani, anche e, forse, soprattutto in questo caso definire 
dal punto di vista del genere questo libro come semplice autobiografia o 
memorialistica sarebbe oltremodo riduttivo. Insolito romanzo d’iniziazione 
alla letteratura e alla parola poetica, sorta di Bildungsroman sul divenire 
scrittore, bizzarra pseudo-autobiografia poetica, fantastica, ‘sognata’, fiaba 
autobiografica, racconto d’avventura e di viaggio nel mondo immaginativo e 
artistico, auto-meta-narrazione, PG racchiude in sé tratti ed elementi di tutti 
questi codici ma costituisce, al contempo, una forma poligenetica singolare, 
fluida, indefinita e metamorfica, non incasellabile nella cornice di un preciso 
genere. Essa richiede, dunque, nuove, differenti categorie di definizione e 
d’interpretazione. Remizov stesso, riflettendo sulle nuove possibilità artistiche 
della prosa modernista, dichiarava: «Это, и не романтизм и не реализм, а 
вот... что-то теперешнее, новое»6.

Natal’ja Blišč, il cui studio critico, seppur non privo di alcune intuizioni 
interessanti, ha suscitato non pochi dubbi nell’ambito degli studi 

Izdatel’stvo imeni Čechova, 1952; Myškina dudočka. Intermedija (Il piffero del topo. 
Intermezzo), Parigi, Oplešnik, 1953.

5. D’Amelia 1980, p. 56.
6. Cit. in Šaršun 1932, p. 229. «Questo non è né romanticismo né realismo, ma 

qualcosa di moderno, di nuovo».
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remizoviani7, nel tentativo di inquadrare il genere del testo propone il 
termine avtobiografičeskij miforoman (mitoromanzo autobiografico), in 
quanto lo scrittore, secondo la sua tipica maniera stilistica, in esso reinterpreta 
sé stesso, il proprio difficile destino biografico e il mondo tutto secondo il 
modello del mito e della leggenda8. Nonostante si concordi sulla debolezza 
critico-scientifica di suddetta monografia, tale definizione è, in effetti, calzante: 
proprio nelle pagine di PG, Aleksej Michajlovič non solo pone le fondamenta 
per la costruzione del mito creativo di sé come autore delle proprie opere e 
come protagonista principale, ma soprattutto ne fa risalire le origini e la genesi 
più profonda all’infanzia e, cosa ancora più importante, ne disvela tecniche 
e procedimenti narrativi. A nostro parere, pertanto, PG può essere ritenuto 
il libro più significativo e rilevante dal punto di vista della creazione della 
Legenda o samom sebe, e perciò meritevole di maggiori approfondimenti.

Alla narrazione autobiografica dell’infanzia e dell’adolescenza del piccolo 
Aleksej Remizov, vissute sullo sfondo della pittoresca vita mercantile della 
Mosca di fine XIX secolo, e costruita su un duplice piano spazio-temporale 
che vede l’alternarsi di due voci, il narratore adulto e il protagonista bambino 
– entrambe riconducibili a Remizov – s’intrecciano, infatti, riflessioni critiche 
sul destino della lingua e della letteratura russa, digressioni sulla natura 
e sulle modalità del processo creativo, racconti di fantasia, sogni e visioni. 
Quel garbuglio inestricabile di irrealtà, metaletterario e enfatizzazione del 
fattuale tipico dell’opera remizoviana condusse, nel 1932, lo scrittore e pittore 
dadaista Šaršun a definire la singolarità del metodo poetico remizoviano in 
maniera molto affine alla concezione di «realismo magico»:

[…] обнаружение в реальности того, что есть в ней странного, 
лирического и даже фантастического, – тех элементов, благодаря 
которым повседневная жизнь становится доступной: поэтическим, 
сюрреалистическим и даже символическим изображением9.

Gračëva scrive che questo testo «[…] занимает место среди произведений, 
являющихся, по сути, авторскими признаниями в любви»10. Se, infatti, tutta 

7. Aspramente negativo è soprattutto il giudizio espresso da Gračëva, che sottolinea 
la mancanza, nella monografia stessa, di strutturazione logica e coerente e di riferimenti 
bibliografici adeguati. Cfr. Gračëva 2003, p. 195-198.

8. Blišč 2002, p. 77-78.
9. Šaršun 1923, p. 229. «La scoperta nella realtà di ciò che è strano, lirico e 

persino fantastico in essa, di quegli elementi grazie ai quali la vita quotidiana diventa 
accessibile: rappresentazioni poetiche, surreali e persino simboliche». Sul particolare 
«realismo magico» remizoviano cfr. Obatnina 2000, p. 573-591. 

10. Gračëva 2000, p. 528. «Si colloca tra le opere che sono, di fatto, dichiarazioni 
d’amore dell’autore».
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l’opera di Remizov è una sorta di dichiarazione d’amore nei confronti della 
letteratura e della lingua russa, questo testo costituisce l’emblema, l’epitome di 
tale dichiarazione, la più semplice e sincera ma, al contempo, la più completa, 
profonda e personale espressione dell’omaggio reso a personaggi, luoghi, 
mondi, fatti e oggetti che lo scrittore ama profondamente, ricorda fermamente, 
e non potrà mai dimenticare. 

PG fu pubblicato per la prima volta in volume a Parigi nel 1951 presso la casa 
editrice YMCA-PRESS11 grazie all’intermediazione, secondo la testimonianza 
dello stesso Remizov, dello scrittore Boris Zajcev («без него никогда б не 
вышли “Подстр. глаза”»12). Aleksej Michajlovič si dedicò a lungo alla stesura 
del libro che fu, come per tutti gli altri suoi lavori, spossante e certosina. La 
maggior parte dei singoli frammenti-novelle di cui si compone – 40 in totale 
– iniziarono ad essere pubblicati, in forma di capitoli indipendenti e in sé 
conclusi, già dal 1929 su alcune riviste dell’emigrazione, nello specifico su 
«Moskva» (Chicago, n. 7, 1929), «Poslednie Novosti» (Parigi, dal ’36 al ’40 
furono pubblicati 28 frammenti), «Russkie zapiski» (Parigi, n. 19, 1939), 
«Sovetskij Patriot» (Parigi, n. 115-117, 1947), «Novyj Žurnal» (New York, n. 
25-27, 1951) e «Novosel’e» (New York, n. 33-34, 1947)13.

La vicenda testologica di PG non è ancora stata approfondita come 
meriterebbe e, al momento, le fonti manoscritte risultano, purtroppo, 
inaccessibili14. Sulla base dei materiali pubblicati disponibili è possibile 
desumere che l’idea originaria del testo risalisse agli anni ’20, quando 
Remizov si propose di affrontare il tema della nascita e dell’esistenza della 
personalità creativa nel duplice aspetto della sua genesi e della sua esistenza 

11. Remizov 1951. L’edizione a cui facciamo riferimento in questo saggio è quella 
della Sobranie sočinenij v desjati tomach (Raccolta delle opere in dieci tomi) pubblicata, 
a cura di Gračëva, nel 2000 e corredata da un ricco apparato critico. Essa si basa sul 
testo stampato nel 1951, a cui sono state apportate, sulla base degli autografi e dei 
materiali stampati autorizzati, le correzioni dei refusi tipografici. Cfr. Remizov 2000, 
p. 5-260.

12. Kodrjanskaja 1977: 212. «Senza di lui non sarebbe mai uscito Podstr. glaza.». 
E ancora: «Зайцев меня вроде как человеком сделал – изданием в YMCA PRESS 
Подстриженных глаз (1951г.)» («Zajcev mi ha reso un uomo, con la pubblicazione su 
YMCA PRESS di Podstrižennymi glazami [1951]»). Cfr. Gračëva 2010, p. 323.

13. Per la descrizione dettagliata della pubblicazione dei singoli capitoli nelle riviste 
d’emigrazione si rimanda al commento al testo a cura di Gračëva, in Remizov 2000, 
p. 538-539.

14. Esse, comprendenti non solo gli autografi di PG, ma anche i piani preparatori, le 
bozze, gli schizzi e gli appunti dell’autore per ogni capitolo, sono attualmente conservate 
presso gli archivi del Museo Letterario Statale e dell’Archivio Statale della Federazione 
Russa a Mosca, del Centro di Cultura russa dell’Amherst College in Massachusetts e del 
Bachmetev della Columbia University a New York.
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‘attuale’. Questo macro-tema si concretizzò solo negli anni ’30 e si sarebbe 
dovuto realizzare in un’opera avanguardistica, di respiro ampio e universale, 
che avrebbe dovuto recare il titolo Katoržnaja idillija (Idillio galeotto) e il 
sottotitolo Stoglavaja povest’ (La povest’ dai cento capitoli)15, destinata ad 
includere sia problemi esistenziali – l’analisi dell’‘enigma’ della formazione 
della personalità creativa – sia temi di attualità, dedicati alla vita artistico-
culturale russa nel XIX-XX secolo e nella prima ondata dell’emigrazione russa 
in Francia. Solo successivamente, verso la fine degli anni ’30, Remizov decise 
di scindere la macro-opera in due testi separati e autonomi, sebbene composti 
parallelamente e strettamente connessi tra loro, PG e Učitel muzyki, alla base 
della cui concezione poetica vi era la descrizione sincretica della ‘preesistenza’ 
(l’infanzia) e dell’‘esistenza’ (la contemporaneità) dell’Io creativo.

La prima redazione di PG è datata al ’33, come testimoniano i materiali 
d’archivio, nonché le parole di Natal’ja Reznikova, amica e traduttrice di 
Remizov che, proprio in quegli anni, iniziava a lavorare alla traduzione del 
libro in francese16. Il prologo del testo in francese fu pubblicato nell’agosto 
del 1953 sulla rivista parigina «Nouvelle Revue française», i cui caporedattori, 
Jean Paulhan e Marcel Arland, conoscevano personalmente e apprezzavano 
moltissimo Remizov17. Esso ebbe notevole risonanza nei circoli letterari 
parigini e condusse alla pubblicazione della traduzione completa, edita, con 
il titolo Le yeux tondus e con una prefazione dello stesso Arland, dalla casa 
editrice «Gallimard» nel 1957, pochi mesi dopo la morte dello scrittore. 
Nonostante le accuse di «intraducibilità» sovente mosse a Remizov, i cui 
testi gettavano e gettano ancora i traduttori nella più cupa disperazione, la 
traduzione di Reznikova, supervisionata dallo scrittore stesso, ebbe molto 
successo e contribuì notevolmente alla diffusione e all’apprezzamento dello 
scrittore in ambito francese18.

Tornando alla storia del lavoro di Remizov su PG, sappiamo che, dopo 
gli anni ’30, vi fu una lunga interruzione nella scrittura, dovuta alla guerra 
e poi alla morte dell’amata moglie Serafima Pavlovna – proprio in questo 
periodo il testo iniziò a essere edito in capitoli sulla stampa d’emigrazione, 

15. Secondo Gračëva, il sottotitolo sarebbe un richiamo al romanzo-collage di Max 
Ernst del 1929 La femme 100 têtes (La donna centoteste, in russo Stoglavaja ženščina). 
Cfr. Gračëva 2010, p. 109.

16. Reznikova 2013, pp. 120-128.
17. Odoevceva scrive a proposito: «он был единственным русским писателем 

того времени, которого любили и ценили французы. Они считали его 
сюрреалистом...» («Era l’unico scrittore russo del tempo amato e apprezzato dai 
francesi. Lo consideravano un surrealista…»). Cfr. Odoevceva 1988, p. 127. 

18.  Nel 1955, ad esempio, PG è stato incluso nell’elenco delle opere obbligatorie 
oggetto dell’esame di traduzione degli studenti della Facoltà di Storia e Filologia 
dell’Università Sorbona di Parigi e di altre università francesi.
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data l’impossibilità di pubblicazione integrale – e che la sua versione finale 
venne portata a termine soltanto nel ’46, quando, secondo Reznikova, «его 
стиль стал проще, повествование непосредственнее, а писательское 
мастерство достигло своей высшей точки»19. Remizov continuò nondimeno 
a lavorare instancabilmente alla costruzione definitiva del libro, smontando e 
rimontando il testo e modificando la sequenzialità delle singole parti anche 
negli anni successivi – come confessò a Kodrjanskaja il 1° agosto del ’49: 
«Не могу отойти от исправления “Les yeux tondus” и продолжаю во 
сне»20 – fino alla pubblicazione in volume, avvenuta, appunto, nel 1951. A 
proposito degli ultimi suoi testi, composti nel periodo finale della propria vita, 
fra cui PG, lo scrittore dichiara appassionatamente: «В этих книгах самое 
мое задушевное, глубокое, из них мне открылась моя судьба. Эти книги 
для меня огнедышащие, они сожгли мою душу!»21. Solo la comparsa 
dell’edizione completa rese finalmente evidente l’integrità complessiva e 
l’armonia compositiva e artistica dell’opera, nella cui versione definitiva 
vennero inclusi, secondo la tecnica del collage utilizzata sovente dallo 
scrittore, materiali estratti da altri suoi testi, fra cui Po karnizam, Solomonija 
(Solomonija), Pljašuščij demon (Il demone danzante) e altri.

A detta di Remizov, PG non riscosse particolare successo economico 
(«Подстр. Глазами не продано ни одного экземпляра»22). In realtà, l’opera 
fu accolta positivamente dalla critica contemporanea, come dimostrano 
le recensioni apparse sulle riviste di emigrazione di Francia e Stati Uniti: i 
critici, insomma, ne riconobbero immediatamente il ruolo centrale nella 
comprensione dell’‘enigma’ Remizov. Mazurova, ad esempio, nel 1951 
scrive che questo libro «открывает суть и путь таланта Ремизова, столь 
очевидного, но диковинного и поныне […]»23. E, poi, continua: 

У Ремизова его художественная жизнь везде, прильнувшая к нему, 
проступающая сквозь быт, из каждодневных мелочей […]. Нет у него 
брони, за которой душа хранится, а иногда хоронится, то покажется, то 
спрячется. Ремизов живет без покрова, с обнаженной художественной 
чувствительностью. [...] В этой книге [...] остается очень многое, о 

19. Reznikova 2013, p. 55. «Il suo stile era diventato più semplice, la sua narrazione 
più diretta e le sue capacità di scrittura avevano raggiunto il loro apice».

20. Kodrjanskaja 1977, p. 127. «Non riesco a smettere di correggere “Les yeux 
tondus” e continuo nel sonno».

21. Ivi, p. 64. «In questi libri c’è ciò che di mio è più intimo e profondo, da loro mi 
è stato rivelato il mio destino. Questi libri per me sputano fuoco, mi hanno infuocato 
l’anima».

22. Ivi, p. 209. «Non è stata venduta neanche una copia di Podstr. glazami».
23. Mazurova 1951, p. 8. «rivela l’essenza e il percorso del talento di Remizov, 

talmente evidente, ma tuttora singolare, raro».
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чем должен писать не рецензент, а критик, и что должен прочесть не 
читатель, а человек24.

Ancora, il celebre critico dell’emigrazione russa Adamovič osserva: 
«Очень ценная книга для понимания Ремизова, притом вовсе не в силу ее 
автобиографического характера»25. Tyrkova-Williams afferma che in questo 
libro, il cui tema principale è la «psicologia della creatività», Remizov fornisce 
in parte la chiave ai suoi «nodi e viluppi»: «В “Подстриженных глазах”, как и 
в других его сочинениях последних лет, много автобиографического. […] 
Это отрывистая повесть об Алексее Ремизове. В ней отмечены ступени 
его творчества, начиная с ранних лет»26.

Anche Berberova, sebbene non stimasse particolarmente Remizov come 
persona, sottolinea l’importanza di questo testo nell’opera del nostro: 
«Подстриженными глазами оказалась той книгой, которая дала объяснение 
всему творчество писателя, вручила нам некий ключ к тому, что вышло 
и что выйдет еще из под его пера»27. Infine, Lo Gatto, commentando in un 
articolo su «Il Tempo» dell’11 ottobre 1958 la pubblicazione della traduzione 
francese di PG, lo definisce «uno dei libri più originali di uno dei più originali 
scrittori russi contemporanei»28. 

Il testo fu poi molto apprezzato anche dagli scrittori delle generazioni 
successive. Così ne scrisse, ad esempio, Šalamov che ammirava moltissimo la 
prosa remizoviana: «Лучшая русская книга, которую я читал за последние 
тридцать лет, необычайная, замечательная книга»29.

Anche a nostro parere, l’opera costituisce la chiave per comprendere 
l’intera produzione creativa dello scrittore, quella che maggiormente reca 

24. Ibidem. «La vita artistica di Remizov è ovunque, aggrappata a lui, si mostra 
attraverso il byt, da ogni minuzia quotidiana […]. Non ha un’armatura dietro la quale 
l’anima si protegga, ma ogni tanto è sepolta, a volte appare, a volte si nasconde. 
Remizov vive senza protezione, con una sensibilità artistica denudata. [...] In questo 
libro [...] c’è ancora molto a proposito del quale dovrebbe scrivere non il recensore, ma 
il critico, e che dovrebbe leggere non il lettore, ma l’uomo».

25. Adamovič 1951, p. 8. «Un libro molto prezioso per capire Remizov, e 
assolutamente non a causa della sua natura autobiografica».

26. Tyrkova-Williams 1952, p. 167. «In Podstrižennymi glazami, come nelle altre 
sue opere degli ultimi anni, c’è molto di autobiografico. È una povest’ frammentaria 
su Aleksej Remizov. In essa sono segnate le tappe della sua opera, a partire dai primi 
anni di vita».

27. Berberova 1951, p. 323. «Podstrižennymi glazami si è rivelato essere quel libro 
che ha dato una spiegazione a tutto il lavoro dello scrittore, che ci ha dato una specie di 
chiave di ciò che è venuto fuori e che verrà fuori dalla sua penna».

28. Lo Gatto 1958.
29. Šalamov 2013, p. 399-400. «Il miglior libro russo che ho letto negli ultimi 

trent’anni, un libro straordinario, meraviglioso».
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impresso il sigillo della sua arte, estrema sintesi di tutti i temi, motivi, immagini, 
procedimenti narrativi e linguistici utilizzati nella Leggenda. PG può essere 
effettivamente considerato l’espressione globale – e a lungo ponderata – del 
credo artistico dello scrittore e della sua essenza creativa, innanzitutto perché 
ricreare, ormai da anziano, l’infanzia e, dunque, esplorare le radici del proprio 
dono creativo gli permette di ripercorrere i momenti fondamentali della 
formazione della propria personalità. Ma non solo: ciò implica una riflessione 
sulle esperienze che hanno influito sullo sviluppo del proprio pensiero e sulle 
idee chiave della propria visione del mondo e, dunque, una ricostruzione e 
definizione a posteriori dei principi cardine e delle caratteristiche della propria 
concezione poetica e del proprio percorso artistico-letterario ed esistenziale. 
Inoltre, tematicamente, stilisticamente e linguisticamente il libro costituisce 
il microcosmo dell’intera opera dello scrittore, una sorta di enciclopedia del 
mondo poetico remizoviano, in cui l’arte verbale e l’espressività figurativa 
dello stile raggiungono il loro apice.

Com’è noto, l’infanzia costituisce, in generale, un tema centrale nella prosa 
memorialistica e autobiografica dell’emigrazione russa30 e, sebbene non ancora 
sviscerato del tutto, anche nell’opera remizoviana31. Proprio a proposito della 
sua concezione quasi filosofica, metafisica dell’infanzia Remizov scrive:

Все дети хороши, с них мир начинается. По ним наш суд о рае. Человек 
и людство (лютьство), по легенде, с «грехопадения» и в «грехе» – 
дети, как напоминание о потерянном рае. Как же не любить детей! И 
вот почему с такой зоркостью вспоминаешь свое начало...32

Ognuno di noi, in maniera e misura differente, risente per tutta la vita delle 
percezioni, delle influenze e delle emozioni provate durante l’infanzia. Secondo 
la visione dei Romantici e, poi, dei Modernisti, nella fanciullezza risiedono 
le radici della personalità nonché, a livello di intuizione, le fondamenta di 
quelli che diventeranno i concetti chiave del pensiero di una persona e, di 
conseguenza, il seme di ogni atto creativo. Nelle note al ciclo di fiabe Posolon’ 
(Seguendo il sole), altro testo ‘infantile’ da tenere in considerazione in un’analisi 
di PG, Remizov scrive ancora, a proposito della propria comprensione della 

30. Il tema, ad esempio, è ricorrente nell’opera di scrittori contemporanei di 
Remizov quali Belyj, Šmelev, Bunin, Zajcev, Nabokov.

31. Vi sono accenni sull’importanza di questo tema negli articoli di Averin, Danilova 
1991; Kolebaeva 1994, p. 44-76; Koz’menko 1982; Dvorjašina 2008, p. 137-143.

32. Remizov 2000, p. 99. «Tutti i bambini sono buoni, da loro inizia il mondo, su di 
loro si fonda la nostra idea del paradiso. L’uomo e l’umanità (la disumanità), secondo 
la leggenda, hanno inizio dal peccato originale e nel peccato i fanciulli costituiscono 
la memoria del paradiso perduto. Come non amarli! ecco perché ci si ricorda con tale 
intensità del proprio inizio» (trad. it. di N. Pucci).
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coscienza dei bambini: 

У детей глаза подслеповато-внимательные. Для них нет, кажется, ни 
уголка в мире незаполненного, все вокруг кишит жизнями... Не отделяя 
сна от бодрствования, дети мешают день с ночью, когда руководят 
ими не мама и нянька, а Сон. Всякую ночь Сон приходит к кроватке и 
ведет их гулять на свои поля к своим приятелям. Знакомые лица игр 
и игрушек ночью живут самой полной жизнью, и это отражается на 
отношении детей к предметам в дневной жизни...33

In maniera similare scriveva dell’infanzia anche lo scrittore, amico e 
contemporaneo di Remizov, Vasilij Rozanov, riportando le parole di un altro 
scrittore, Šperk: 

I bambini si distinguono da noi per il fatto che percepiscono ogni cosa con 
una forza di realismo che è inaccessibile agli adulti. Per noi la ‘sedia’ è un 
particolare del mobilio. Ma il bambino non conosce la categoria del ‘mobi-
lio’ e la ‘sedia’ è per lui così enorme e viva, come non lo può essere per noi. 
Per questo i bambini godono il mondo molto più di noi34.

Proprio le impressioni infantili saranno, infatti, decisive nella formazione 
dei due poli antinomici tra i quali oscilla la visione remizoviana del mondo: 
la concezione irrimediabilmente pessimistica della sorte terrena umana, 
influenzata dal pensiero del filosofo Lev Šestov e governata da quell’assurda 
e cieca casualità e, al contempo, quell’«allegria dello spirito», la capacità 
non solo di cogliere, ma anzi di ri-creare il meraviglioso poeticizzando la 
vita quotidiana, di cui sono permeati tutti i suoi scritti. Da questi due poli 
deriveranno le due tipologie di eroi autobiografici che, secondo Koz’menko, 
si distinguono nelle opere remizoviane e che, nella maggior parte dei casi, 
coesistono l’uno con e nell’altro: l’«uomo del sottosuolo», portatore di una 
coscienza infelice, tragica, alienata e il bambino, con la sua visione infantile, 
ingenua e armoniosa del mondo35.

Dunque, non solo i bambini sono spesso i protagonisti delle opere 

33. Cit. in Koz’menko 1982, p. 25. «I bambini hanno occhi miopi-attenti. Sembra 
che per loro non ci sia un angolo al mondo vuoto, tutto intorno pullula di vite… 
Senza separare il sonno dalla veglia, i bambini confondono giorno e notte, quando 
non sono guidati dalla madre e dalla njanja, ma dal Sonno. Ogni notte il Sonno va 
nel letto e li conduce a passeggiare per i suoi campi dai suoi amici. I volti familiari 
di giochi e giocattolini vivono la vita al massimo durante la notte, e questo si riflette 
nell’atteggiamento dei bambini nei confronti degli oggetti durante il giorno...».

34. Rozanov 1976, p. 107. F.E. Šperk, scrittore marginale e poco noto, fu autore di 
note critiche e di trattatelli filosofici.

35. Koz’menko 1982, p. 25.
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remizoviane, ma soprattutto la coscienza infantile condiziona la tipologia 
dell’eroe autobiografico in un senso molto più ampio e complessivo, in quanto 
l’atteggiamento infantile e ludico si riscontra, indipendentemente dall’età, nella 
coscienza dell’autore-personaggio Remizov, l’eccentrico e ingenuo credulone, 
lo strambo adulto-bambino, protagonista di tutti gli scritti della Legenda, e 
non solo, e che, anche alle più drammatiche situazioni della vita, reagirà 
sempre con il suo amore per il gioco e per le burle. Secondo Remizov, infatti, 
il segreto dell’attività artistica consiste proprio nella capacità di conservare 
la disposizione d’animo libera e creativa dell’infanzia per tutta la vita, come 
forma mentis a cui è propria una comprensione più autentica, intuitiva e al 
contempo profonda del mondo, priva delle sovrastrutture mentali dell’età 
adulta e, anzi, capace di cogliere il meraviglioso come accadeva nell’antichità, 
con sincerità e fede assoluta: da questa irradiazione di primordiale ‘infantilità’ 
è illuminata, infatti, praticamente ogni sua opera. Gli «occhi rasati», quindi, 
non sono solo una metafora della miopia dell’eroe, non indicano soltanto una 
maniera speciale di vedere la realtà, ma diventano il simbolo di una specifica 
concezione del mondo, dell’arte, della vita36.

Di conseguenza, soltanto rivolgendosi all’infanzia dello scrittore – intesa 
non solo come il più fecondo periodo della vita, in cui si ha una percezione 
armoniosa e artistica del mondo, avvertito come unità di reale e immaginario, 
gioco e realtà, sogno e veglia, ma anche come momento fondamentale per 
la costruzione della rappresentazione artistica del sé – si può tentare di 
comprendere l’origine e soprattutto il successivo sviluppo e funzionamento del 
procedimento artistico di auto-mitologizzazione a cui egli sottopone la propria 
vita, persona, opera.

A una prima lettura, PG appare relativamente semplice e costituisce il 
primo tassello cronologico dell’enorme mosaico pseudo-autobiografico 
leggendario, mitologizzato e mistificato di cui già detto: è la storia dell’infanzia 
e dell’adolescenza di un giovane, che porta il nome dello stesso scrittore, 
nato, come quest’ultimo, nel quartiere Zamoskvoreč’e di Mosca37. La fabula 
ripercorre il periodo che va dalla nascita fino ai 19 anni, dal 24 giugno 1877 
fino al 18 novembre 1896, vigilia di quel «giorno infausto» che cambierà per 
sempre il destino di Aleksej Michajlovič38.

36. Florenskij scriveva: «Зрением возглавляются наши способности познавать 
мир» («La nostra capacità di conoscere il mondo è guidata dalla vista»). Cfr. Florenskij 
2000, p. 129.

37. In tal senso, questo testo può essere affiancato a una serie di altri libri pseudo-
autobiografici più o meno contemporanei, tra cui Kotik Letaev di Belyj, Drugie berega e 
Speak, memory di Nabokov, Žizn’ Arsen’eva di Bunin, Leto Gospodne di Šmelev.

38. Quel giorno Remizov venne espulso per sempre dall’università e arrestato 
per attività rivoluzionaria a causa della sua partecipazione a una manifestazione 
studentesca; venne dunque condannato al confino a Penza, dove visse per due anni 



Maria Teresa Badolati

224

Tuttavia, come emerge anche dalle dichiarazioni dello stesso Remizov, il 
testo è molto più complesso e articolato, configurandosi come una sorta di 
proustiana recherche39 fermamente ancorata al presente che, rivolgendosi al 
passato ormai remoto, costituisce la tappa finale del cammino autobiografico 
e letterario percorso a ritroso dallo scrittore, dalla vecchiaia alla prima 
infanzia, dall’esterno all’interno, dall’Io conscio all’Io inconscio, secondo 
un processo di autoanalisi e auto-rappresentazione perseguito al di fuori di 
ogni dimensione spazio-temporale convenzionale. Secondo Gračëva, PG 
è la storia dello sviluppo interiore dell’anima dell’autore, un tentativo di 
raffigurare il processo di formazione della sua personalità artistica e creativa40. 
Utilizzando le parole di D’Amelia, è un «grafico della memoria remizoviana», 
un «tentativo di autoanalisi»: «это прапамять писателя, его возвращение 
к самому себе, к своим сознательным и бессознательным темам, это 
попытка самоанализа»41. A questo proposito, Remizov stesso confessa: «Я 
рассказываю о событиях и встречах, раскрывших мое существо»42.

Lo scrittore conduce una sorta di bilancio complessivo della sua vita e opera 
poetica e, riflettendo sul significato ‘interiore’ che i singoli episodi della vita 
‘esteriore’ infantile hanno avuto nella sua esistenza, ricerca l’eco del passato 
nel presente, in ciò che si è trasfuso nella sua identità attuale:

Незабываемое от колыбели до тюрьмы. Тоже и встречи «случайно». В 
каждой «случайности» есть что-то по судьбе. Не зря явление из другого 
мира. […] В «Подстриженных глазах» я рассказываю, как возникали 
одно за другим мои желания. Хотел стать ученым – из университета 
выгнали. Хотел сделаться музыкантом: – дирижер любительского 
оркестра Эйхенвальд прогнал; хотел быть актером – меня турнули 
со сцены: свалил декорацию […]. Без очков на сцене темновато 
[…]. Больше на сцену меня не пускали. И учителем чистописания я 
не сделался, а выработал свой стиль письма как бы сам своей рукой 
[...]. Не копируя, а воссоздавая скоропись XVII в. Хотел рисовать – 
меня прогнали из Строгановского училища. Научиться рисовать «по-
человечески» помешали мне глаза […]. Звания художника я никогда 
не добивался […].
Также моя попытка дать объяснение события – поставить его в ряд 

(1896-1898).
39. Lo scrittore stesso testimonia il proprio interesse per l’opera di Proust, 

confermando di averla letta. Sul rapporto tra Remizov e Proust e sul loro approccio al 
tema della memoria, cfr. Taganov 2013, p. 161-164.

40. Gračëva 2000, p. 528.
41. D’Amelia 2002, p. 460. «È la pre-memoria dello scrittore, il suo ritorno a sé 

stesso, ai propri temi consci e inconsci, è un tentativo di autoanalisi».
42. Gračëva 2010, p. 332. «Racconto degli eventi e degli incontri che hanno rivelato 

la mia essenza».
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других событий, противоположных по качеству и свойству […]. Я 
стараюсь ответить, что такое человек [...]. И опять повторяю: я считаю, 
это дар быть на земле, это счастье, на которое я избран. И если и были 
какие-то беды, то была и радость43.

E ancora:

«Подстриженными глазами» написано еще когда я плохо, но все-таки 
видел и не нуждался в поводыре. Вскипь чувств и вихрь слов. Без 
этого не напишется и самое пустяшное письмо […]. Источник один: 
чувство и слово […] – память из моего раннего чудесного мира44.

Ricostruendo, a partire dalle percezioni emotivo-sensoriali e dalle immagini 
scaturite dalla mente, una ricognizione dei momenti indimenticabili che hanno 
plasmato, già durante la sua eccezionale infanzia, la vita artistica adulta, 
Remizov si sforza di trasmettere non solo il proprio sviluppo personale, ma 
anche quello culturale del mondo russo, intrecciando i propri ricordi d’infanzia 
reali, sebbene mitizzati e trasfigurati attraverso il filtro della fantasia, con i 
ricordi ‘eterni’ di quanto accaduto molto prima della sua nascita. La vita dello 
scrittore-eroe e il suo destino vengono così collegati con momenti cruciali della 
vita letteraria, storica e leggendaria della Russia e il microcosmo dell’eroe 
bambino viene iscritto nel macrocosmo della memoria spirituale, culturale e 

43. Kodrjanskaja 1959, p. 97-100. «Ciò che non posso dimenticare dalla culla alla 
prigione. E anche gli incontri ‘casuali’. In ogni ‘casualità’ c’è qualcosa causata dal 
destino. Non c’è da stupirsi che sia un fenomeno dell’altro mondo. In “Podstrižennymi 
glazami” racconto come si sono susseguiti uno dopo l’altro tutti i miei desideri. Volevo 
diventare un erudito, e mi espulsero dall’università. Volevo diventare un musicista, e 
il direttore dell’orchestra Ejchenval’d mi scacciò; volevo fare l’attore e mi espulsero 
dal palcoscenico: avevo fatto crollare uno scenario. Senza occhiali sulla scena ci si 
vedeva poco […]. Non mi è stato più permesso di salire sul palco. E non sono diventato 
neanche un insegnante di calligrafia, ma ho sviluppato il mio stile di scrittura per così 
dire con le mie mani. […] Non copiando, ma ricreando la scrittura corsiva del XVII 
secolo. Volevo dipingere, ma mi hanno cacciato dall’Istituto Stroganov. I miei occhi 
mi hanno impedito di imparare a disegnare ‘umanamente’. Non ho mai conseguito il 
titolo di artista. [...].

È anche il mio tentativo di spiegare ciò che è accaduto, di collocarlo in un serie di 
altri eventi, opposti per qualità e proprietà [...]. E cerco di rispondere alla domanda, 
cosa sia l’essere umano [...]. E lo ripeto ancora: credo che sia un dono essere sulla terra, 
una gioia, per la quale sono stato scelto. E seppur ci siano state delle disgrazie, c’è stata 
anche tanta gioia».

44. Gračëva 2010, p. 341. «PG è stato scritto quando, sebbene male, vedevo ancora 
e non avevo bisogno di una guida. Ribollio di sentimenti e vortice di parole. Senza 
questo, non può essere scritta neanche la lettera più banale […]. La fonte è una sola: il 
sentimento e la parola […] – Il ricordo del mio primo meraviglioso mondo».
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mitologica dell’umanità intera: la memoria personale si confonde con quella 
‘storica’, il proprio passato ed il proprio destino col passato e col destino della 
Russia.

PG, essenza distillata della vita e della poetica remizoviana, costituisce 
dunque un complesso sistema estetico-filosofico, simbolico e semiotico 
composto da diversi livelli, denso di codici di culture passate e moderne, 
occidentali e orientali, di rimandi e collegamenti mitologici, leggendari e 
intertestuali da decifrare. Comprenderne e interpretarne, nella sua interezza, 
la pienezza semantica e linguistico-stilistica, nonché il ruolo all’interno 
dell’articolato sistema testo-vita remizoviano, è un passo a nostro parere 
necessario per uno studio coerente, progressivo, totale dell’opera dello 
scrittore che può, forse, condurre alla ricomposizione di un suo ritratto 
integrale, smembrato nei diversi tasselli della sua opera. Il pezzo mancante 
del puzzle, infatti, è costituito proprio da PG, il più ‘magico’ e, forse, il più 
‘autobiografico’ e sincero fra tutti i libri, in cui l’autore mette a nudo sé stesso, 
vero e proprio atto di fede letteraria, dichiarazione di poetica dalla fisionomia 
unica, inconfondibile, personalissima, come confessa egli stesso: «это не 
литературная форма, а мое измученное сердце и мои истосковавшиеся 
глаза»45. D’altronde, come scrive Borges, in un certo senso «tutta la letteratura 
è autobiografica, alla fine. Tutto è poetico, in quanto ci confessa un destino, in 
quanto ce lo fa intravedere»46.
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L’impatto delle giornate internazionali sui flussi 
museali: la Notte europea dei musei

Monica De Filpo*

Abstract
In 2023 the European night of museums was held on 13 May and it was 

also celebrated by the museums belonging to the Sapienza Museum Complex - 
University of Rome, which remained extraordinarily open in the evening and at 
night, holding various workshops and activities for the general public. Among 
them, the Museum of Geography organised several educational workshops, 
which took place in the hall of the Museum of Classical Art. The workshops, 
four in total, were aimed at a diverse audience, in particular children and young 
people from the age of five. The aim of the European Museum Night is in line 
with the principles of the Third Mission, in particular the fulfilment of the 
social function of research through meeting and opening up to society and the 
territory, the dissemination of culture, knowledge and the transfer of research 
results outside the academic context. In the same perspective, the Museum 
of Geography implements and promotes operations for the enhancement and 
dissemination of geographical knowledge and assets, and at international 
events such as the European Museum Night it has been possible to involve 
the general public and make a significant contribution to the dissemination of 
geographical knowledge and skills and to bring the public (academic and non-
academic) closer to scientific production.

Keywords: Behavioral Analysis; visitor tracking; Museum of Geography; 
European night of museums; third mission.

Il museo come sistema di relazioni

I musei del XXI secolo sono dediti a svolgere le tradizionali funzioni di 
tutela, conservazione e valorizzazione del patrimonio e, allo stesso tempo, 

* Monica De Filpo, Sapienza Università di Roma, monica.defilpo@uniroma1.it. I siti 
web sono stati verificati al giorno 29 novembre 2023.



Monica De Filpo

230

di educazione e intrattenimento, mettendo in relazione, in questo duplice 
scopo, il passato con il presente. L’attuale concezione museale è stata definita 
dall’ICOM il 24 agosto 2022 a Praga in occasione dell’Assemblea generale 
straordinaria, la quale ha approvato la nuova definizione di istituzione museale:

Il museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio del-
la società, che compie ricerche, colleziona, conserva, interpreta ed espone 
il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, accessi-
bili e inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. Operano 
e comunicano in modo etico e professionale e con la partecipazione delle 
comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazione, il piacere, la 
riflessione e la condivisione di conoscenze1.

Secondo questa visione i musei hanno riconosciuto il loro nuovo ruolo nella 
società moderna e la capacità di evolvere insieme alla società, prendendo le 
distanze dalla concezione tradizionale dei musei-tempio come luoghi chiusi 
il cui scopo principale era la custodia del patrimonio2, incapaci di cogliere 
l’interesse del visitatore e rivolti a un pubblico specialistico3. Il soggetto della 
Nuova museologia, definito da Peter Vergo4, diventa la riflessione critica sulla 
funzione formativa ed educativa del museo nei confronti del pubblico e proprio 
attorno a questa riflessione si sviluppa l’analisi critica e metodologica del 
museo. L’istituzione museale, emancipandosi dall’idea di museo-contenitore, 
si propone come organismo «in grado di dare un contributo attivo allo sviluppo 
del pensiero e di offrirsi non solamente in qualità di serbatoio o deposito di beni 
ma come luogo privilegiato per l’elaborazione e la progettazione di iniziative 
interdisciplinari volte a coinvolgere l’intera società»5. Questa nuova concezione 
ha permesso alle istituzioni museali di superare la crisi identitaria del secondo 
dopoguerra e di sintonizzarsi con la modernità riconquistando il loro prestigio, 
nonostante nell’ultimo decennio il dibattito sull’evoluzione museale è stato 
molto acceso, soprattutto nei termini della eccessiva spettacolarizzazione che 
riguarda i musei e ne mette in discussione il ruolo culturale6. A determinare il 

1. La nuova definizione di museo, tradotta in italiano, è disponibile all’indirizzo: 
<https://www.icom-italia.org/definizione-di-museo-scelta-la-proposta-finale-che-sara-
votata-a-praga-2/>.

2. Duncan F. Cameron, Il museo: tempio o forum, in Il nuovo museo. Origini e 
percorsi, a cura di Cecilia Ribaldi, Milano, il Saggiatore, 2005, pp. 45-63.

3. Dominique Poulot, Musei e Museologia, Milano, Jaca Book, 2008.
4. Peter Vergo, The New Museology, London, Reaktion Books, 2011.
5. Cecilia Prete, Aperto al pubblico. Comunicazione e servizi educativi nei musei, 

Firenze, Edifir, 2005, p. 14.
6. A tal proposito si rimanda a: Maria Vittoria Marini Clarelli, Che cos’è un museo, 

Roma, Carocci, 2005; Nicoletta Bonacasa, Il museo on line. Nuove prospettive per la 
museologia, Palermo, Osservatorio per le arti decorative in Italia “Maria Accascina”, 
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successo delle istituzioni museali è stata la crescente apertura verso l’esterno 
e le reti relazionali tra musei, tra musei e scuole, università e territorio. La 
misurazione di questa evoluzione è data da indicatori quali la rilevazione del 
pubblico in termini di ingressi e la capacità di attrattività del museo, entrambi 
strettamente legati alla visibilità e alla riconoscibilità mediatica del museo. 
Questi aspetti sono determinanti per la sopravvivenza del museo stesso, per 
tali ragioni esso è fondato sulle relazioni e il pubblico non rappresenta più un 
semplice spettatore, ma diviene partecipante attivo7.

Ragionando in termini di pubblico e di visibilità, le giornate internazionali 
dedicate ai musei costituiscono un’occasione significativa per aumentare 
l’attrattività dei musei, soprattutto verso la fascia di pubblico più giovane. 
Tali giornate sono delle ricorrenze annuali che rappresentano un’occasione 
per sensibilizzare la comunità e ottenere l’attenzione da parte delle 
amministrazioni pubbliche e dei decisori politici su questioni rilevanti come 
ambiente, diritti umani, tutela dei patrimoni, questioni di genere e molte altre; 
inoltre, in queste occasioni vengono intrecciate relazioni e partenariati in 
grado di sostenere tutta la macchina organizzativa di tali manifestazioni. Le 
ricorrenze internazionali più importanti dedicate ai musei sono la Giornata 
internazionale dei musei organizzata dall’ICOM a partire dal 1977 e la Notte 
europea dei musei8 facente capo al Ministero della Cultura francese. In 
particolare, la Notte europea dei musei prende le mosse dalla Lange Nacht 
der Museen9 per assumere l’attuale denominazione e coinvolgere tutti i Paesi 
europei dal 2005.  La manifestazione riguarda musei, complessi monumentali, 
aree e parchi archeologici di tutta Europa, con lo scopo di promuovere 
l’identità culturale europea. Tali eventi sono quindi dei contenitori importanti 
nei quali possono inserirsi tutte quelle attività che rientrano nella definizione 
di terza missione universitaria10.

2011; Giulio Lughi, Arte digitale, l’immersività reinventa la spettacolarizzazione 
culturale, Agenda digitale, 10 gennaio 2022, <https://www.agendadigitale.eu/cultura-
digitale/arte-digitale-immersivita-spettsvolarizzazione-cultura/>.

7. Jim Richardson, The audience is dead – let’s talk participants instead, in Museum 
Next, 2011, <https://www.museumnext.com/article/the-audience-is-dead-lets-talk-
participants-instead/ >.

8. Igor Mavrin - Jerko Glavas, The Night of the Museums event and developing new 
museum audience: facts and misapprehensions on a cultural event, «Interdisciplinary 
Management Research», 10 (2014), pp. 265-274.

9. La Lange Nacht der Museen è un evento culturale nato a Berlino nel 1997 volto 
ad attrarre nuovo pubblico, differenziando e allargando l’utenza museale <https://
www.lange-nacht-der-museen.de/>.

10. Il concetto di terza missione si diffonde in Italia con la VQR 2004-2010 quando 
l’Anvur specifica che «nell’ambito della VQR si tiene conto anche della propensione 
delle strutture all’apertura verso il contesto socio-economico, esercitata attraverso 



Monica De Filpo

232

Per un’analisi dei flussi museali

Il 13 maggio 2023 si è celebrata la Notte europea dei musei alla quale 
hanno aderito, tra gli altri, i musei afferenti al Polo museale dell’Università 
di Roma Sapienza. L’offerta museale per l’occasione ha riguardato laboratori 
didattici, visite guidate, conferenze, mostre, concerti e spettacoli, alcuni dei 
quali curati dal Museo della Geografia11. Nel dettaglio, i laboratori proposti 
dal Museo della Geografia sono stati rivolti a bambine e bambini e ragazze 
e ragazzi dai 5 fino ai 14 anni, con un totale di quattro proposte che si sono 
svolte all’interno delle sale del Museo dell’Arte classica a partire dalle ore 
15.00 e fino alle ore 22.00.

In occasione di questo evento si è proceduto all’analisi dei comportamenti 
dei visitatori museali, i cui studi vantano una lunga tradizione e vanno 
incrementando parallelamente alla crescita dei flussi turistici e dello sviluppo 
delle tecnologie digitali12. Questi studi coinvolgono differenti aree disciplinari, 
in particolare la psicologia, l’informatica, la statistica e la geografia e si pongono 
come obiettivo quello di supportare i curatori nella direzione museale rispetto 
a tre aspetti cruciali: gestire la crescita del numero di visitatori, aumentare 
la qualità dell’esperienza di visita, tutelare le opere esposte13. Grazie al 
monitoraggio dei movimenti dei visitatori all’interno degli spazi museali è 
possibile strutturare un’organizzazione ed esposizione efficiente e proporre 
un’offerta rispondente alle aspettative del visitatore. La rilevazione può 
essere effettuata avvalendosi di diverse metodologie, le quali prevedono in 
alcuni casi l’integrazione delle tecnologie di tracciamento con i segnali dei 
telefoni dei visitatori, in altri casi, invece, analizzano i flussi dei visitatori 

la valorizzazione e il trasferimento delle conoscenze». Cfr. Anvur, Valutazione della 
Qualità della Ricerca 2004-2010 (VQR 2004-2010). Rapporto finale, Roma, Anvur, 
2013, <https://www.anvur.it/rapporto/main.php?page=intro>. Le attività di terza 
missione sono concepite come complementari a quelle universitarie tradizionalmente 
note di ricerca e didattica. Cfr.: Anvur, Rapporto sullo Stato del Sistema Universitario 
e della Ricerca 2013, Roma, Anvur, 2014b, <https://www.anvur.it/wp-content/
uploads/2014/03/Rapporto%20ANVUR%202013_UNIVERSITA%20e%20
RICERCA_integrale.pdf>, p. 559.

11. Il sito del museo è disponibile al link: <https://web.uniroma1.it/
museodellageografia/home>.

12. Le radici degli studi sui comportamenti dei visitatori museali sono rintracciabili 
in: Edward Stevens Robinson et al., The behavior of the museum visitor, Washington 
D.C., American Association of Museums, 1928, <https://files.eric.ed.gov/fulltext/
ED044919.pdf>.

13. Pietro Centorrino et al., Managing crowded museums: Visitors flow measurement, 
analysis, modeling, and optimization, «Journal of Computational Science», 53 (2021), 
101357, DOI: https://doi.org/10.1016/j.jocs.2021.101357.
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attraverso strumenti più complessi e costosi (come ad esempio le telecamere 
termiche)14. La metodologia usata nell’ambito di questo studio si basa sul 
tracciamento delle persone all’interno dei musei attraverso la tecnologia radio 
wireless (WiFi) degli smartphone. L’applicazione di router per gli studi museali 
non è nuova e da diversi anni viene utilizzata proficuamente per studiare i 
comportamenti degli utenti museali15. Questa metodologia ha il vantaggio 
di essere anonima, di non richiedere la collaborazione del visitatore il quale 
fornisce informazioni passivamente, utilizza strumenti economici e facilmente 
reperibili e non richiede particolari condizioni di installazione.

Figura 1. Router installato all’interno della sala 44 del Museo dell’arte classica. 
Fotografia di Monica De Filpo.

14. Per quanto riguarda le metodologie di rilevazione si rimanda, oltre che al 
contributo citato nella nota precedente di Centorrino, a: Matthias Delafontaine et al., 
Analysing spatiotemporal sequences in Bluetooth tracking data, «Applied Geography», 
34 (2012), pp. 659-668; Mathias Versichele et al., The use of Bluetooth for analysing 
spatiotemporal dynamics of human movement at mass events: a case study of the Ghent 
festivities, «Applied Geography», 32 (2011), pp. 208-220.

15. Alessio Ferrato et al., Using Deep Learning for Collecting Data about Museum 
Visitor Behavior, «Applied Sciences», 12 (2022), n. 2, <https://doi.org/10.3390/
app12020533>.
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In occasione della Notte europea dei musei la rilevazione dei flussi museali 
è stata possibile grazie a dei router (fig. 1) installati all’interno di alcune sale 
del Museo dell’Arte classica in grado di registrare il segnale proveniente dai 
telefoni dei visitatori16. 

Il Museo dell’Arte classica, sito al piano terra dell’edificio della Facoltà di 
Lettere e Filosofia (CU003), è organizzato in 58 sale e si caratterizza per un 
uso ibrido degli spazi: infatti, sono presenti al suo interno, oltre alle sale a 
esclusivo uso museale, spazi adibiti ad area studio liberamente fruibili dagli 
studenti (è il caso delle sale 1, 5, 6, 7, 27, 29, 35 e 42), sale ove si tengono 
lezioni universitarie, è il caso della sala 30 (aula Partenone) e la sala 56 (aula 
Odeion), e altre aule che pure occupano i locali del museo, ma non rientrano 
nel percorso museale (auletta di Archeologia e aula di Archeologia). La pianta 
del museo è articolata e dispone di diversi ingressi e uscite, permettendo 
l’accesso diretto ai locali della Facoltà di Lettere e filosofia posizionati al 
piano primo, per questo è sovente utilizzato come luogo di transito tra diverse 
aule o di accesso/uscita dalla facoltà. Queste considerazioni preliminari sono 
fondamentali per effettuare una corretta analisi dei dati registrati dai ricevitori 
nei giorni in cui l’apertura del museo coincide con l’apertura della facoltà e gli 
aspetti relativi all’uso ibrido degli spazi museali vanno a complicare il lavoro 
di lettura e interpretazione dei diversi usi e tipologie di utenza. Tuttavia, per 
il caso di studio qui proposto si fa riferimento a un’apertura straordinaria 
del museo non coincidente con l’apertura della facoltà, permettendo ai router 
WiFi di ricevere segnali provenienti esclusivamente dai fruitori museali. 

16. L’attività di rilevazione fa parte del “Progetto ROMA. Rete per l’Organizzazione 
Museale basata sull’Analisi dei comportamenti” nell’ambito del DTC Lazio, finanziato 
da Regione Lazio e MIUR.
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Figura 2. Pianta del Museo dell’Arte classica. Elaborazione di Monica De Filpo su base fornita dal 
Polo museale Sapienza.

La prima fase della ricerca ha riguardato l’analisi e lo studio dei dati raccolti 
attraverso i router installati all’interno delle sale del Museo dell’Arte classica 
(fig. 2). I router installati sono in totale dieci e sono stati posizionati in alcune 
sale del Museo dell’Arte classica in modo da garantire una copertura omogenea 
dei diversi spazi museali. Per una corretta interpretazione dei dati così raccolti 
sono stati necessari diversi sopralluoghi, la mappatura degli spazi e dei router. 
È stata quindi realizzata una pianta del museo seguendo la numerazione 
ufficiale fornita dal museo e individuando con differenti simbologie le diverse 
destinazioni d’uso degli spazi: sale museali, aule universitarie, spazi destinati 
ai servizi. In particolare, nella pianta realizzata sono stati mappati i router in 
modo da poter facilitare la corretta analisi dei dati raccolti (sale 2, 9, 24, 18, 
30, 39, 44, 51, 56, GE). 
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Figura 3. Rappresentazione grafica dei flussi museali nelle diverse fasce orarie. In azzurro le sale 
museali, in verde le aule universitarie, in arancione gli androni e in grigio i servizi. 

Elaborazione di Monica De Filpo su base fornita dal Polo museale Sapienza.

Il 13 maggio i router hanno registrato un totale di 1.116 visitatori nell’orario 
di apertura del museo dalle ore 15.00 fino all’ultimo turno dei laboratori 
didattici del Museo della Geografia (ore 22.00) e all’ultima visita guidata alla 
mostra Tutto pieno di Gianni Dessì (ore 22.30). Le rappresentazioni grafiche 
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(fig. 3) restituiscono visivamente il flusso di visitatori nelle fasce orarie 15-
16, 16-17, 17-18, 18-19, 19-20, 20-21, 21-22, 22-23, relativamente alle sale in 
cui risultano installati i router. I laboratori didattici si sono svolti nelle sale 
6, 7, 27, 57, le restanti sale museali sono rimaste comunque aperte e fruibili 
durante tutta la serata, i dati raccolti, infatti, registrano presenze maggiori 
in prossimità dei laboratori didattici, e numeri relativamente più bassi sono 
ascrivibili a visitatori che autonomamente hanno visitato il museo, o che hanno 
preso parte alle visite guidate alla mostra temporanea Tutto pieno di Gianni 
Dessì nei turni delle 21.30 o 22.30. I valori più elevati si registrano in tutte 
le fasce orarie nella sala 2, in prossimità dell’ingresso al museo, e nella sala 9 
vicina ai due laboratori che si sono svolti nelle sale 6 e 7. Per quanto riguarda 
le preferenze orarie del pubblico, in maggioranza composto da famiglie con 
bambine e bambini, la fascia oraria 16-17 registra picchi di presenze di 233 
visitatori contro i 27 visitatori delle ore 15. Attraverso questi dati è possibile 
seguire gli spostamenti dei visitatori all’interno del museo, individuare le 
preferenze di orario e i punti dove hanno trascorso più tempo. Tale studio, 
in fase di sperimentazione per il Museo dell’Arte classica, presenta numerose 
possibilità di applicazione, auspicabile è il posizionamento dei ricevitori in 
tutte le sale in modo da avere una copertura capillare e poter confrontare i dati 
rilevati in una giornata come la Notte europea dei musei con quelli rilevati in 
un giorno di apertura ordinaria. Tale confronto non è stato possibile proprio 
perché nelle aperture ordinarie i dati fanno riferimento a diverse tipologie di 
utenza e sono poco adatti allo studio dei comportamenti del visitatore museale. 
Questa analisi si è dimostrata particolarmente utile per misurare e sostenere 
l’effettiva attrattività delle sedi museali in occasione di eventi internazionali 
e sensibilizzare gli istituti museali circa i vantaggi derivanti dall’adesione a 
queste iniziative in termini di visibilità e impatto sui flussi di visita.

Public Geography e il Museo della Geografia di Roma

Nel sistema Anvur AVA (Autovalutazione – Valutazione – Accreditamento) 
viene compilata annualmente dai Dipartimenti la scheda SUA-RD (Scheda 
Unica Annuale della Ricerca Dipartimentale), ove sono riportate le 
informazioni e i dati utili per la valutazione della ricerca e il monitoraggio della 
terza missione17. Tale scheda è importante in quanto al suo interno compare 
per la prima volta il concetto di public engagement, definito dall’Anvur come 

17. Per quanto riguarda il sistema AVA e gli indicatori di valutazione della terza 
missione si fa riferimento al DM 47/2013, allegato E, Indicatori e parametri per la 
Valutazione Periodica della ricerca e delle attività di terza missione; la terza missione, 
inoltre, costituisce parametro per la valutazione di sedi e corsi di studio secondo il DM 
987/2016, allegato C, Requisiti ed indicatori di qualità delle sedi e dei corsi di studio.
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«l’insieme di attività senza scopo di lucro con valore educativo, culturale e di 
sviluppo della società»18. All’interno della scheda di valutazione dell’attività 
di terza missione l’Anvur definisce le modalità con cui l’istruzione superiore 
e la ricerca possono essere comunicati e condivisi con il pubblico ampliando 
notevolmente lo spettro dei profili di attività valutabili ai fini della ricerca e 
spaziando al di là dei prodotti della ricerca ‘tradizionali’19. Tra i diversi ambiti 
valutati alcuni richiamano in modo più o meno esplicito l’attività museale, o 
comunque comprendono pratiche molto comuni tra gli istituti museali:

—— fruizione da parte della comunità di musei, ospedali, impianti sportivi, 
biblioteche, teatri, edifici storici universitari;

—— organizzazione di eventi pubblici, concerti, mostre, convegni, esposizioni e 
altri eventi di pubblica utilità aperti alla comunità;

—— iniziative divulgative rivolte a bambini e giovani;
—— e tutto ciò che è riconducibile al public engagement.

L’Anvur pone l’accento quindi sul nuovo orientamento sociale delle 
università accendendo una riflessione profonda sul ruolo pubblico che sono 
chiamati a svolgere docenti e ricercatori. Il dibattito è particolarmente acceso 
per la geografia, disciplina dalla forte vocazione territoriale, la quale dovrebbe 
promuovere attività che vadano oltre la produzione scritta che, seppure resti 
un’occasione importante di confronto, non può essere l’unico risultato della 
ricerca20. Le pratiche di public engagement non sono da considerarsi ancillari a 
quelle tradizionalmente validate dal mondo accademico, ma come necessarie 
per il ricercatore attento alle questioni pubbliche e ai valori di partecipazione 
e cittadinanza attiva21. Le attività e le buone pratiche che hanno accompagnato 
la ricerca sul patrimonio e sull’istituzionalizzazione del Museo della Geografia 
si muovono in questa direzione, proponendo servizi alla comunità incentrati 
su percorsi educativi e formativi, eventi di animazione territoriale aperti al 
pubblico e in collaborazione con le scuole, basati sulla disseminazione di 
contenuti scientifici attraverso canali divulgativi22. L’occasione è quella di 

18. Anvur, Valutazione della Qualità della Ricerca 2004-2010 (VQR 2004-
2010). Rapporto finale, Roma, Anvur, 2013, <https://www.anvur.it/rapporto/main.
php?page=intro >.

19. Id., Linee guida per la compilazione della Scheda Unica Annuale della Ricerca 
Dipartimentale (SUA-RD), Roma, Anvur, 2014a, <https://www.anvur.it/wp-content/
uploads/2016/04/Linee%20guida%20per%20la%20compil~.pdf>.

20. Mauro Varotto, Tertium non Datur. La “Terza Missione” come strumento di 
legittimazione pubblica. Un’agenda per la geografia italiana, «Bollettino della Società 
Geografica Italiana», 4 (2014), pp. 637-646.

21. Ibidem.
22. Riccardo Morri, Pratiche di Public Geography. Un anno con il Touring Club 

Italiano alla “riscoperta della geografia”, Bologna, Pàtron, 2020.
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rilanciare il sapere geografico attraverso le operazioni di public engagement 
in un contesto in cui è in atto da diversi anni il dibattito sulla funzione della 
geografia pubblica23, animatosi in particolare in occasione delle Giornate della 
Geografia (Padova, 13-15 dicembre 2018) con la pubblicazione del Manifesto 
per una “Public Geography”:

La Public Geography è uno stile, una disposizione civica, un atteggiamento 
orientato al dialogo da parte di docenti, ricercatori e cultori di materie ge-
ografiche, al fine di ridurre le distanze verso altre discipline e mondo extra 
accademico […]. La Public Geography non è dunque da intendere solo in 
termini di “terza missione culturale e sociale”, ma come principio ispirato-
re dell’intera attività accademica, capace di includere e innovare alcune ag-
gettivazioni della disciplina (geografia “applicata”, “civile”, “sociale”) che 
hanno in molti casi anticipato o prefigurato temi, metodi e obiettivi della 
Public Geography24.

Le pratiche di public geography rappresentano un’occasione per i geografi 
di porsi al servizio delle istituzioni e, in questo modo, cogliere l’opportunità di 
legittimare socialmente la disciplina, anche attraverso la partecipazione attiva 
nelle sedi dedicate alla formazione dell’opinione pubblica, radio, tv, stampa, 
festival e simili25. Si tratta di intervenire per ridurre lo scollamento tra ricerca 
e società, frutto di una geografia che ha perso occasioni di intervento per oltre 
un secolo, e di cogliere le opportunità offerte dalle attività di terza missione. 

Conclusioni

I musei universitari nascono nella maggior parte dei casi da collezioni 
conservate all’interno delle università ed entrate a far parte della dotazione 
di istituti e dipartimenti come materiale didattico o di ricerca. Tali beni 
rappresentano una preziosa risorsa per il territorio in quanto costituiscono 
un punto di accesso alla ricerca universitaria per il pubblico esterno 
all’accademia. Le collezioni e i musei accademici si proiettano verso l’esterno 
offrendo la possibilità di entrare in contatto con contenuti culturali, altrimenti 

23. Testimoni di tale dibattito sono contributi quali: Varotto, Tertium non datur 
cit.; Francesca Governa et al., Per un rinnovato ruolo pubblico della geografia: una 
premessa al Manifesto, «Rivista Geografica Italiana» 126 (2019), n. 2, pp. 121-158; 
Morri, Pratiche di Public Geography cit.; GEOMUSE. Patrimoni della Geografia: 
conoscenza, valorizzazione e divulgazione scientifica, fascicolo a cura di Mauro Varotto 
e Riccardo Morri, «Geotema» 2020.

24. Manifesto per una “Public Geography”, Padova, 2018, <https://www.ageiweb.it/
wp-content/uploads/2018/03/Manifesto-Public-Geography-DEF.pdf>, p. 2.

25. Morri, Pratiche di Public Geography cit.
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inaccessibili, e praticando la disseminazione dei risultati della ricerca. Il ruolo 
di educazione alla cultura scientifica e umanistica svolto dai musei accademici è 
di fondamentale importanza, soprattutto se pensato in funzione dello sviluppo 
socio-culturale della società. Eppure, in funzione delle schede di valutazione 
predisposte dall’Anvur questo ruolo chiave sembra non essere compreso26. 
Quello che viene chiesto dall’Anvur è, infatti, una misurazione basata su dati 
oggettivi e quantitativi (come i metri quadrati delle strutture museali, il numero 
degli ingressi, eccetera), i quali però non permettono di comprendere il reale 
valore delle azioni museali sul territorio.

Prendendo come esempio la metodologia applicata in sede di questo 
studio ci si accorge dei limiti delle rilevazioni quantitative, le quali misurano 
e registrano puntualmente gli spostamenti e i tempi di permanenza dei 
visitatori all’interno del museo, ma nessuna informazione è restituita in merito 
all’esperienza educativa vissuta, al legame che si instaura con il territorio. La 
conoscenza del territorio è la prima azione da attuare per avviare processi 
di tutela sul lungo termine e le università possono farsi promotrici di buone 
pratiche da condividere con la società allo scopo di raggiungere gli obiettivi di 
sviluppo sociale, culturale ed economico.

Il presente studio si inserisce nell’alveo delle riflessioni portate avanti 
dal gruppo di lavoro AGeI Geomuse27 e «sul modo in cui dare all’eredità 
storica della geografia un rinnovato valore pubblico» alimentando buone 
pratiche di valorizzazione dei patrimoni geografici custoditi presso le sedi 
universitarie e in corso di recupero28. Le ricerche indirizzate alla conoscenza 
di tali patrimoni mirano a promuovere strategie per mettere in relazione le 
comunità locali, gli enti territoriali e le realtà accademiche con lo scopo di 
sensibilizzare e individuare modelli adeguati di tutela e gestione di tali beni e 
di comunicazione delle conoscenze e competenze geografiche.

Se è vero che le Università sono il «natural generator» delle collezioni come 
nessun’altra istituzione nella società contemporanea e lo sono state per 
secoli (Lourenço, 2015, pp. 7-8), ci pare tuttavia fondamentale che nel 
presente esse dimostrino la capacità di un «management» dei patrimoni 
consapevole del valore che a essi deriva dall’essere non semplici accumuli 

26. Anna Maria Miglietta, Il ruolo dei Musei nella “neonata” terza missione delle 
Università, «Museologia scientifica memorie», 16 (2017), pp. 118-123; Donatella 
Privitera, L’Università e la terza missione. Riflessioni sulla community engagement, 
«Geotema», 57 (2018), pp. 169-175.

27. GEOMUSE cit.
28. Mauro Varotto, Dallo studio delle collezioni allo storytelling museale: il patrimonio 

della geografia patavina tra ricerca, didattica e terza missione, in Geografia e geografi in 
Italia dall’Unità alla I Guerra Mondiale, a cura di Paola Sereno, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2019, pp. 255-271: p. 255.
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di libri e di oggetti, da conservare in qualsiasi modo per una mera logica 
da economato, ma frammenti materiali di storie disciplinari e in quanto tali 
hanno una storia e anche una geografia29.

In questo senso, l’istituzione del Museo della Geografia dell’Università 
di Roma Sapienza, ufficializzata il 10 maggio 2022 con la delibera n. 113 
del Senato accademico, è allo stesso tempo punto di approdo del lavoro 
ultradecennale di geografe e geografi di questo ateneo e punto di partenza per 
sperimentare nuove forme e modalità di ‘fare e comunicare la geografia’ in 
grado di creare legami e ricadute significative per il territorio.
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Il processo di patrimonializzazione dei beni documentali 
e degli strumenti didattici dell’ex Istituto 

(già Gabinetto) di Geografia dell’Università 
La Sapienza tra ricerca, didattica e terza missione

Epifania Grippo*

Abstract
The former Institute of Geography of Sapienza University of Rome (previously 

called Cabinet) preserves the documentary assets and teaching tools that have 
been collected over a century and a half of activity and which are today the 
subject of studies and research aimed at their emergence, organization, and 
valorisation. This process enhances the significant contextual relationships 
that make the collections the expression of history of the discipline and the 
local production of geographical knowledge. It also aims to convey, through 
the collections, knowledge of the discipline and to encourage public interest in 
it. The objective of the collections’ heritage process is therefore also a social 
objective, as well as a scientific and pedagogical one and is achieved through 
the numerous activities of the Museum of Geography of Sapienza University 
which began well before its establishment. 

Keywords: geographical heritage; history of geography; geographical 
education; inclusion; public geography.

Il valore dei patrimoni geografici accademici

Negli ultimi anni in diverse sedi accademiche sono stati avviati studi sui 
patrimoni geografici universitari1 riconoscendo in essi molteplici valori. I beni 
documentali, gli oggetti e gli strumenti scientifici e didattici che compongono 

* Sapienza Università di Roma, epifania.grippo@uniroma1.it. I siti web sono stati 
verificati al giorno 7 gennaio 2024.

1. Riccardo Morri - Mauro Varrotto (a cura di), I patrimoni della geografia italiana 
tra ricerca, didattica e terza missione, «Geotema», XXIV, 2020, n. 64.
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tali patrimoni sono caratterizzati da un valore intrinseco in quanto costituiti 
da oggetti antichi in grado di testimoniare le idee e le tecniche costruttive del 
tempo, e da un valore estrinseco in quanto documentano diacronicamente 
l’evoluzione metodologica della disciplina e delle sue pratiche didattiche, 
attestano scambi, passaggi di mano, quindi rapporti tra studiosi diversi e tra 
studiosi e istituzioni. Inoltre, recano in sé valori scientifici e storici strettamente 
legati al contesto e possono essere utilizzati quali fonti storiografiche ‘Per una 
nuova storia della geografia italiana’2 basata sulle evidenze materiali, secondo 
un procedimento ‘archeologico’ e ‘genealogico’3 che assume il principio della 
natura localizzata della produzione della conoscenza4. 

Nati all’indomani dell’istituzionalizzazione accademica, i Gabinetti e gli 
Istituti universitari di geografia nel tempo sono diventati custodi della storia 
della disciplina, testimoni delle scelte scientifiche (e non solo) di chi ha prodotto 
o acquisito i materiali e anche di chi ha scelto e utilizzato quegli strumenti 
scientifici e quei sussidi didattici, e finanche di chi, venuto dopo, ha permesso 
che si conservassero fino a noi, più o meno consapevolmente. 

I patrimoni, in quanto rappresentano «la memoria della nostra biografia 
collettiva», cioè la storia della disciplina, sono anche dispositivi di 
«visualizzazione», divulgazione e trasmissione della conoscenza5. Sono cioè 
strumenti per far conoscere la geografia e la sua storia mediante la creazione 
e l’organizzazione di quei luoghi speciali di archiviazione, consultazione e 
rappresentazione della conoscenza quali sono i musei. 

I patrimoni scientifici universitari portano in sé valori scientifici e storici 
strettamente legati al contesto, testimoniano i rapporti tra gli studiosi e i luoghi 
di produzione del sapere, rappresentano tracce di ricerca, di sperimentazione 
di metodi, strumenti e di pratiche didattiche6 oltre a documentare l’evoluzione 

2. Questo il titolo di un convegno dedicato a Lucio Gambi (Ravenna il 10 e 11 
giugno 2010) e dei relativi atti a cura di Gemignani (Per una nuova storia della geografia 
italiana, Genova, Il melograno, 2012).

3. Massimo Quaini, Quando nasce la geografia moderna? Obiettivi, metodi e 
protagonisti di una ‘archeologia’ dei saperi geografici, in Per una nuova storia della 
geografia italiana, a cura di Carlo Alberto Gemignani, Genova, Il melangolo, 2012, 
pp. 25-37.

4. David Noel Livingstone, Putting Science in Its Place: Geographies of Scientific 
Knowledge, Chicago, University of Chicago Press, 2003. David Noel Livingstone 
- Charles  William Withers, Geography and Revolution, Chicago, University of 
Chicago Press, 2005. Charles William Withers, Placing the Enlightenment. Thinking 
Geographically about the Age of Reason, Chicago, The University of Chicago Press, 
2007.

5. Paola Sereno, Introduzione, in, Geografia e geografi in Italia dall’unità alla I 
Guerra Mondiale, a cura di ead., Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, p. XVIII.

6. Dominique Ferriot - Marta Lourenço, De l’utilité des musées et collections des 
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epistemologica e metodologica delle discipline. Le collezioni scientifiche 
universitarie mantengono un legame con il luogo d’origine che le mette in 
connessione con l’ambiente scientifico e culturale di cui esse sono espressione 
e veicolo. Questa circolarità che coinvolge anche gli aspetti immateriali è il 
perno su cui si basa la loro musealizzazione.

Le origini di un patrimonio da far emergere

I beni documentali e gli strumenti scientifici e didattici conservati presso 
la sezione di Geografia del Dipartimento di Lettere e Culture moderne 
dell’Università La Sapienza di Roma sono oggetto di diversi studi e progetti 
di ricerca che mirano alla loro patrimonializzazione e valorizzazione7. 
Essi testimoniano l’attività ininterrotta dell’ex Istituto di Geografia, allora 
Gabinetto di Geografia della Regia Università di Roma, dal 1876 fino ai nostri 
giorni. In quasi 150 anni di esercizio sono stati acquisiti e si sono via via 
sedimentati oggetti molto diversi tra di loro che spesso si sono conservati non 
per un proposito volontario ma perché, divenuti ormai obsoleti o inservibili 
per l’originario scopo didattico o scientifico, sono stati dismessi e accantonati. 

Ricostruire la genesi e le variazioni del patrimonio dell’ex Istituto di 
Geografia della Sapienza significa ricostruire la storia del Gabinetto di 
Geografia e la storia dell’insegnamento della geografia presso l’ateneo 
romano. Infatti, la caratteristica che accomuna la maggior parte degli elementi 
di questo patrimonio, in particolare quelli risalenti ai primi decenni di attività 
del Gabinetto, è la vocazione a un uso prevalentemente didattico. Il Gabinetto 

universités, «La lettre de l’OCIM», 2004, n. 93, pp. 4-16.
7.  Sandra Leonardi, Le lastre fotografiche. Valorizzazione e interpretazione delle 

fonti geo-fotografiche, Roma, Nuova Cultura, 2016; Ripensare e rimodulare il passato: 
progetto di musealizzazione dei materiali geo-cartografici, «Semestrale di studi e 
ricerche di geografia», 2018a, n. 1, pp. 149-152; Il patrimonio geo-cartografico del 
Gabinetto di Geografia della Sapienza Università di Roma. Processo di valorizzazione e 
patrimonializzazione dei beni culturali geo-storici e cartografici, «Geotema», 2018b, n. 
58, pp. 172-178. Sandra Laonardi - Riccardo Morri, Il patrimonio geo-cartografico del 
Gabinetto di Geografia della Sapienza Università di Roma. Processo di valorizzazione e 
patrimonializzazione dei beni culturali geo-storici e cartografici, «Geotema», 2020, n. 
64, pp. 96-104. Monica De Filpo, Ricognizione, studio e valorizzazione dei beni dell’ex 
Istituto (già Gabinetto) di Geografia della Sapienza Università di Roma. L’apporto 
delle nuove tecnologie: Tesi di dottorato, Roma, Sapienza Università di Roma, 2023, 
Dottorato in Scienze documentarie, linguistiche e letterarie, XXXIV ciclo. Epifania 
Grippo, I beni documentali e gli strumenti didattici dell’ex Istituto (già Gabinetto) di 
Geografia dell’Università Sapienza di Roma: un secolo e mezzo di storia della didattica 
della geografia: Tesi di dottorato, Roma, Sapienza Università di Roma, 2023, Dottorato 
in Scienze documentarie, linguistiche e letterarie, XXXIV ciclo.
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nacque infatti nel 18768 a opera di Giuseppe Dalla Vedova, in stretta relazione 
con la cattedra di geografia che gli era stata affidata un anno prima9 

Determinante fu il contesto locale, che vedeva la presenza a Roma di due 
istituzioni molto importanti per la storia della geografia italiana e romana 
come la Società Geografica Italiana (trasferita da Firenze nel 1872) di cui 
Dalla Vedova sarebbe diventato segretario nel 1877, e il neoistituito (1874) 
Museo d’Istruzione e di Educazione di cui Dalla Vedova fu il primo direttore 
effettivo10 (1875-1877). Questi sono dunque i vertici di una rete triangolare 
all’interno della quale si sono dipanati gli intrecci e le relazioni tra persone, 
luoghi, istituzioni, saperi, testimoniati dal nucleo primitivo del patrimonio 
geografico dell’ex Istituto di Geografia della Sapienza e resi tangibili, ad 
esempio, dalla varietà dei timbri inventariali presenti soprattutto sul materiale 
cartografico (Fig. 1).

Anche Roberto Almagià, successore di Dalla Vedova alla direzione del 
Gabinetto, si adoperò per acquisire i «ferri del mestiere indispensabili per 
iniziare gli studenti a ricerche nel campo scientifico»11. Il Gabinetto poté 
accrescere le sue dotazioni di «carte e strumenti provenienti dal cessato 
Museo Pedagogico12, ossia quel Museo di Istruzione che il Dalla Vedova 
aveva un tempo diretto»13 e anche grazie alla cospicua e pregevole donazione 
proveniente dai figli di Dalla Vedova che alla sua morte, donarono la sua 
biblioteca completa «dagli scaffali ai libri, agli opuscoli, alle carte geografiche14 
(Fig. 2).

Grazie alla perseverante opera di Almagià il Gabinetto di Geografia divenne 
Istituto di Geografia nel 1924 con la contemporanea istituzione della Scuola 

8. Roberto Almagià, L’Istituto di Geografia dell’Università di Roma, Roma, Tipografia 
del Senato, 1951; Grippo, I beni documentali e gli strumenti didattici dell’ex Istituto (già 
Gabinetto) di Geografia dell’Università Sapienza di Roma, cit.

9. Roberto Almagià, Il Gabinetto di Geografia della Regia Università di Roma, Città 
di Castello, Società Anonima Tipografica “Leonardo da Vinci”, 1921; L’Istituto di 
Geografia dell’Università di Roma, cit.

10. In realtà il primo direttore nominato fu Antonio Casetti, il quale tuttavia 
non ricoprì mai l’incarico (cfr. Alessandro Sanzo, Storia del museo d’istruzione e di 
educazione. Tessera dopo tessera, Roma, Anicia, 2020).

11. Almagià, L’Istituto di Geografia dell’Università di Roma, cit., p. 6.
12. Il Museo d’Istruzione e di Educazione fu soppresso nel 1891. Successivamente 

fu ripristinato con il nome di Museo Pedagogico annesso alla Scuola di Pedagogia della 
Sapienza. Quest’ultimo vedrà il definitivo declino nel 1923 quando furono soppresse le 
Scuole Pedagogiche per volere di Giovanni Gentile (Sanzo, Storia del museo d’istruzione 
e di educazione, cit.).

13. Almagià, L’Istituto di Geografia dell’Università di Roma, cit., p. 6.
14. Almagià, Il Gabinetto di Geografia della Regia Università di Roma, cit., pp. 7-8.
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di perfezionamento in geografia15 e nel 1936 fu istituito il Corso di laurea in 
geografia. 

Figura 1. Timbri vari presenti sulle carte dell’ex Istituto di Geografia. Si noti al centro quello del 
Museo d’Istruzione e di Educazione (apposto sul frontespizio di un atlante); in basso al centro 
quello della Società Geografica Italiana con la dicitura «duplicato eliminato»; quelli del Museo 

Pedagogico (il centrale della colonna di sinistra, l’ultimo in basso della colonna di destra). 
Fonte: fotografia dell’Autrice.

L’integrità del patrimonio dell’ex Istituto di Geografia è stata più volte 
minacciata sia dai cambiamenti di sede (dall’originaria chiesa di Sant’Ivo 
alla Sapienza fu spostato negli anni Venti nel vicino Palazzo Carpegna e 
poi nel 1935 alla Città Universitaria)16, sia da contingenze storiche come il 
bombardamento del quartiere di San Lorenzo del 1943 e le contestazioni 
studentesche del 196917. Tuttavia, le collezioni giunte sino a noi offrono uno 
spaccato generalmente completo sulle linee di ricerca e sulle pratiche didattiche 
dell’ex Istituto di Geografia costituendo una «testimonianza visiva e fattuale 
di quei cambiamenti di paradigma che con il passare degli anni pure hanno 
coinvolto l’epistemologia e le tecniche di analisi delle scienze geografiche»18.

15. Osvaldo Baldacci, L’Istituto di geografia dell’Università di Roma, Roma, 
Pubblicazioni dell’Istituto di Geografia, serie C, 1969.

16. L’ubicazione del Gabinetto di Geografia fu modificata in realtà altre due volte 
anche all’interno della stessa sede con cambiamenti di piano sia in Palazzo Carpegna 
sia nella Facoltà di Lettere e Filosofia della Città Universitaria.

17. Ibidem.
18. Ester Capuzzo - Marco Maggioli - Riccardo Morri, Per una valorizzazione 

dell’archivio fotografico del Dipartimento di Geografia umana dell’Università degli studi 
di Roma “La Sapienza”, «Semestrale di studi e ricerche di geografia», 2005, n. 2, p. 7.
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Figura 2. La sala Giuseppe Dalla Vedova a Palazzo Carpegna. Nella fotografia è ben visibile il glo-
bo di Guido Cora tutt’ora conservato presso l’ex Istituto di Geografia e, negli scaffali, i raccoglitori 
degli opuscoli, anch’essi giunti fino a noi. Fonte: L’Università di Roma, Stabilimento Poligrafico 

per l’Amministrazione dello Stato, Roma,1927, p. 91.

L’organizzazione e la messa in valore del patrimonio

Nonostante lo stato di abbandono e, in alcuni casi, di deterioramento che 
hanno subito nel corso del tempo, la maggior parte degli oggetti è pervenuta 
sino a noi in buone condizioni e ha acquisito valore con il trascorrere del 
tempo evolvendo il proprio status da strumento scientifico-didattico a bene 
culturale19. Oggi, osservandoli ‘alla giusta distanza’20, non appaiono più come 
strumenti obsoleti ma acquistano un valore nuovo quali fonti storiografiche e 
al contempo veicolo storico di conoscenze geografiche. 

Attraverso il lascito materiale dei geografi che hanno dato vita a una delle 
prime scuole di geografia in Italia, è possibile indagare metodi e strumenti 
della ricerca e della didattica, approcci epistemologici, eredità culturale e 

19. Monica De Filpo, I beni geocartografici dell’istituendo Museo di geografia 
della Sapienza: da strumenti d’uso a beni culturali, «Semestrale di Studi e Ricerche di 
Geografia», 2020, n. 1, pp. 55-71.

20. Mauro Varotto, Dallo studio delle collezioni allo storytelling museale: il patrimonio 
della geografia patavina tra ricerca, didattica e terza missione, in Geografia e geografi in 
Italia dall’Unità alla I Guerra Mondiale, a cura di Paola Sereno, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2019, p. 256.
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anche biografie e reti di relazioni21, per ricostruire la storia dell’insegnamento 
della geografia alla Sapienza e, di riflesso, contribuire ad aggiungere un piccolo 
tassello alla storia della geografia e del suo posizionamento nel dibattito 
pubblico, accogliendo la «perorazione» di Quaini «per una nuova storia della 
geografia attenta ai livelli istituzionali e didattici non meno che ai contesti 
culturali e locali»22.

Soprattutto le acquisizioni dei primi decenni di attività del Gabinetto offrono 
uno spaccato dell’evoluzione dell’insegnamento della geografia e del paradigma 
teorico di riferimento, aspetto quanto mai interessante per una disciplina come 
la geografia, tradizionalmente debole sul piano epistemologico23, che talvolta 
ha trovato nella scuola prima che nell’università24 una fonte di legittimazione. 
D’altronde i sussidi didattici, e tra questi soprattutto quelli a uso scolastico, 
proprio per la loro funzione pedagogica e l’ampia platea di destinazione, si 
prestano bene a una lettura storiografica e critica del ruolo dei saperi geografici 
nella scuola e nella società25.

Inoltre, in quanto evidenza tangibile della disciplina, i beni documentali 
e gli strumenti scientifici e didattici sono anche strumenti di comunicazione 
e diffusione di conoscenze geografiche e si prestano ad essere il mezzo per 
raggiungere un pubblico ampio, al fine di promuovere l’educazione geografica 

21. Gabriele Zanetto, L’identità del geografo, in Una vita per la geografia. Scritti in 
ricordo di Pietro Dagradi, a cura di Carla Cencini, Laura Federzoni e Bruno Menegatti, 
Bologna, Pàtron, 2009, pp. 481-499; Francesco Vallerani, Dalle forme biografiche alla 
coscienza territoriale: Gabriele Zanetto e la geografia culturale come strategia per ri-
abitare i luoghi, «Rivista Geografia Italiana», n. 123, 2016, pp. 199-214.

22. Massimo Quaini, La geografia. Una disciplina all’incrocio delle scienze naturali e 
umane, in Tra i palazzi di via Balbi. Storia della facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Genova, a cura di Giovanni Assereto, «Atti della Società Ligure di Storia 
Patria», 2003, p. 328.

23. Giuseppe Dematteis, Perché la geografia regredisce quando ce ne sarebbe più 
bisogno?, in A scuola senza geografia?, a cura di Gino De Vecchis, Roma, Carocci, 2011, 
pp. 28-32.

24. Vi sono casi, come quello del Regno di Sardegna, in cui la geografia fu 
istituzionalizzata e introdotta come disciplina scolastica prima che vi fosse una cattedra 
universitaria di geografia (cfr. Cristiano Giorda, L’immagine del mondo nella geografia 
dei bambini. Una ricerca sui materiali scolastici e parascolastici italiani fra Otto e 
Novecento, Milano, Franco Angeli Open access, 2021).

25. Edoardo Boria, Storia della cartografia in Italia dall’Unità a oggi, Novara, Utet 
Università, 2020. Gino De Vecchis, I libri di testo, in Didattica della geografia, a cura 
di Id., Daniela Pasquinelli D’Allegra e Cristiano Pesaresi, Didattica della geografia, 
Novara, Utet Università, 2020, pp. 115-143. Angelo Turco, Geografia pubblica: la 
scienza del territorio nel dibattito sociale e nel governo dei processi spaziali, in Pratiche di 
public geography. Un anno con il Touring Club Italiano alla riscoperta della geografia, a 
cura di Riccardo Morri, Bologna, Pàtron, 2020, pp. 11-19.
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e il rafforzamento dell’identità disciplinare e del suo statuto epistemologico in 
relazione soprattutto alla partecipazione al dibattito pubblico26.

Lo studio di queste collezioni si inserisce nel quadro più ampio degli studi 
sull’organizzazione dei saperi geografici e sulla valorizzazione e divulgazione 
del patrimonio geografico accademico che nel caso dell’Università La 
Sapienza ha condotto, dopo un percorso scientifico ultradecennale27 e un 
iter amministrativo rallentato dalla pandemia, all’istituzione formale, con 
la Delibera del Senato accademico del 10 maggio 202228, del Museo della 
Geografia incardinato nel Polo museale Sapienza.

Il Museo, in quanto struttura di organizzazione e sintesi della conoscenza, 
offre una ‘rappresentazione’ della disciplina e della storia della disciplina nella 
sede considerata pregna dei significati che il luogo esprime e che si vogliono 
trasmettere. Esaltando le relazioni significative di contesto, il museo mira a 
restituire valore ai luoghi e a diffondere la conoscenza delle realtà locali e 
delle reti di relazioni all’interno delle quali i patrimoni contribuirono in modo 
singolare e locale all’affermazione della geografia29.

26. Dematteis, Perché la geografia regredisce, cit.; Un’idea operativa ed appagante del 
mondo, «Rivista Geografica Italiana», 2016, n, 123/2, pp. 229-235. Claudio Minca, 
Country report. Italian cultural geography, or the history of a prolific Absence, «Social 
& Cultural Geography», 2005, n. 6, pp. 927-949; The cosmopolitan geographer’s 
dilemma, «Geographische Zeitschrift», 2018, pp. 4-15. Riccardo Morri, Pratiche di 
Public Geography. Un anno con il Touring Club Italiano alla riscoperta della geografia, 
Bologna, Pàtron, 2020.

27. Capuzzo - Maggioli - Morri, Per una valorizzazione dell’archivio fotografico, cit. 
Riccardo Morri (a cura di), Il progetto MAGISTER – Ricerca e innovazione a servizio 
del territorio, Milano, Franco Angeli, 2018. Monica De Filpo, Per una libera fruizione 
del patrimonio storico-cartografico del Gabinetto di Geografia e dell’Istituto di Geografia 
della Sapienza Università di Roma, in Il progetto MAGISTER. Ricerca e innovazione 
a servizio del territorio, a cura di Riccardo Morri, Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 
130-142; I beni geocartografici dell’istituendo Museo di geografia della Sapienza, cit. 
Leonardi, Le lastre fotografiche, cit.; Ripensare e rimodulare il passato, cit.; Il patrimonio 
geo-cartografico del Gabinetto di Geografia della Sapienza Università di Roma, cit. 
Sandra Leonardi - Alessandro D’Agostino, Una proposta di web storage mapping 
per lastre fotografiche in vetro, «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», 2017, 
n. 1, pp. 99-110. Monica De Filpo - Epifania Grippo, Recupero e valorizzazione dei 
plastici storici, «Gnosis», 2020a, n. 1, pp. 205-215; La raccolta di stampe calcografiche 
del Gabinetto di Geografia dell’Università Sapienza di Roma. I risultati di una prima 
ricognizione, «Geotema», 2020b, n. 64, pp. 66-75.

28. Preceduta dalla Delibera n. 151 del 26 aprile 2022 del Consiglio di 
amministrazione della Sapienza Università di Roma.

29. Angelo Cattaneo, Inventare musei per ordinare e rappresentare il mondo, «Revista 
de história da arte», 2011, n. 8, pp. 25-47. Riccardo Morri, Le rappresentazioni “sincere”: 
un’opportunità per la geografia o una nuova forma di riduzionismo?, «Documenti 
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Lo studio del patrimonio e la sua organizzazione e sistematizzazione 
costituiscono la fase centrale di un progetto teso a favorire la 
patrimonializzazione delle collezioni e, a partire da queste, a contribuire al 
riconoscimento pubblico della geografia. Le tre fasi del progetto (emersione, 
studio e valorizzazione) sono strettamente correlate e nella pratica della ricerca 
si sono svolte (e continuano a svolgersi) contemporaneamente dando luogo a 
molteplici iniziative di public geography e concretizzando la Terza missione 
universitaria30.

La condivisione e la partecipazione 

L’obiettivo primario del Museo della Geografia è di valorizzare il 
patrimonio geografico dell’ex Istituto di Geografia e, attraverso le collezioni, 
mettere in contatto e avvicinare il grande pubblico alla geografia promuovendo 
l’educazione geografica e la cultura del territorio in un’ottica tesa alla 
sostenibilità e all’esercizio della cittadinanza31. 

Il progetto di valorizzazione museale, inteso sia come patrimonializzazione 
delle collezioni sia come contributo significativo alla legittimazione sociale 
della geografia, si colloca fattivamente nell’alveo delle iniziative e del dibattito 
sulla public geography con l’obiettivo di sviluppare conoscenze e competenze 
geografiche e accrescere la consapevolezza della loro necessità nella vita di tutti 
a livello personale e sociale, favorendo processi di cittadinanza attiva e favorendo 
«la pregnanza e la permeabilità del discorso scientifico con il discorso pubblico»32. 

Con questo intento sono state realizzate diverse iniziative di valorizzazione 
con lo scopo di mettere in contatto il grande pubblico con l’eredità materiale 
e immateriale dell’ex Istituto di Geografia. Tra queste si annoverano visite 
guidate, seminari divulgativi e laboratori didattici organizzati in occasione di 
manifestazioni pubbliche come la Notte internazionale della geografia, la Giornata 
internazionale dei musei, la Giornata internazionale delle donne e delle ragazze 

geografici», 2016, n. 2, pp. 43-69. Massimo Quaini, Per una storia ‘geografica’ della 
geografia, in A Pasquale Coppola. Raccolta di scritti, a cura di Lida Viganoni, Roma, 
Società Geografica Italiana, 2010, pp. 841-857.

30. Mauro Varotto, Tertium non datur. la «terza missione» come strumento di 
legittimazione pubblica: un’agenda per la geografia italiana, «Bollettino Società 
Geografica Italiana», 2014, n. 13, pp. 637-646; La geografia italiana tra “vecchia” e 
“nuova” terza missione: una riflessione in prospettiva, «Rivista Geografia Italiana», 
2016, n. 123/2, pp. 215-228. Morri, Pratiche di Public Geography, cit.

31. Riccardo Morri, Per una cultura diffusa della Geografia, in Dialoghi intorno alle 
geografie, a cura di Sergio Giudici e Paolo Macchia, Pisa, Pisa University Press, 2022, 
pp. 71-81.

32. Morri, Pratiche di Public Geography, cit., p. 32.
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nella scienza e altre iniziative33 destinate a un pubblico ampio e composito. 
Tra i destinatari principali delle attività di valorizzazione del patrimonio 

e di diffusione dell’educazione geografica vi sono le scuole, cui sono rivolti 
numerosi laboratori didattici con l’intento di favorire il contatto diretto con 
il luogo e con il patrimonio (Fig. 3). Tali occasioni si sono spesso rivelate 
estremamente proficue e formative non solo per gli alunni ma anche per 
gli/le insegnanti, attivando un circuito di diffusione che vede nella scuola il 
principale soggetto su cui far leva per ottenere un effetto moltiplicatore della 
diffusione della conoscenza e dei saperi geografici.

La partecipazione, la condivisione e l’inclusività sono i concetti su cui si 
basa la didattica museale dalla fase di progettazione a quella di realizzazione, 
come indicato nella Convenzione di Faro34 e come riaffermato nella nuova 
definizione di museo dell’ICOM (2022)35. Il Museo della Geografia di Roma 
ha interpretato questi principi a vari livelli, sia per quanto riguarda gli utenti 
e il pubblico, sia per quanto concerne gli operatori. Infatti, fin dalle prime 
fasi del progetto di patrimonializzazione delle collezioni sono stati coinvolti 
soggetti diversi interessati a vario titolo alla sua realizzazione. In particolare, 
sono stati coinvolti gli/le studenti di dottorato e gli/le studenti tirocinanti 
dei corsi laurea magistrale in Gestione e Valorizzazione del Territorio nella 
progettazione, realizzazione e conduzione dei laboratori didattici destinati 
alle scuole, nell’ideazione e nell’allestimento delle mostre temporanee e nella 
conduzione delle visite guidate. Inoltre, sono stati attivati diversi progetti 
PCTO36 a cui hanno aderito alcuni licei e istituti tecnici romani con l’obiettivo 
di coinvolgere gli studenti nel processo di conoscenza del patrimonio quale 
primo atto per una sua valorizzazione e, in termini più generali, avvicinare gli 
studenti alla geografia e alla sua storia attraverso i suoi strumenti. La diffusione 
della conoscenza resa possibile dall’acceso ai beni, infatti, è il presupposto 

33. Un’ulteriore occasione di valorizzazione si è stata concretizzata grazie 
all’inserimento tra gli oggetti esposti al Palazzo delle Esposizioni durante la mostra “La 
scienza di Roma. Passato, presente, futuro di una città” di un’incisione del 1730 circa, 
raffigurante l’Agro pontino. La mostra, promossa da Roma Culture e Azienda speciale 
Palaexpo, realizzata con la collaborazione di Sapienza Università di Roma, si è tenuta 
a Palazzo delle Esposizioni dal 12 ottobre 2021 al 27 febbraio 2022.

34. Council of Europe, Framework Convention on the Value of Cultural Heritage 
for Society. Council of Europe Treaty Series (CETS), 2005, No. 199.

35. <https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/>.
36. I PCTO (Percorsi per le Competenze Trasversali e l’Orientamento) sono progetti 

curriculari  che affiancano alla formazione scolastica  degli studenti delle scuole 
secondarie di secondo grado una prima e fondamentale esperienza pratica e formativa 
nel mondo del lavoro  presso enti pubblici o privati al fine di orientare gli studenti 
dell’ultimo triennio delle scuole superiori al mondo del lavoro, al proseguimento degli 
studi e sviluppare competenze trasversali.
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indispensabile per la loro tutela e valorizzazione perché attiva processi di 
consapevolezza e rispetto. 

Sono stati inoltre realizzati percorsi virtuali, attività didattiche e contenuti 
multimediali realizzando nuove forme di utilizzazione, mediate dal ricorso al 
digitale, che permettono di rendere fruibili materiali delicatissimi e deperibili 
che altrimenti non sarebbe possibile mostrare né usare per i laboratori. 
L’impiego di strumentazioni moderne, che favoriscono l’accessibilità e 
l’interazione, consente la fruizione del patrimonio a un più ampio numero 
di utenti in modo inclusivo, innovativo e sostenibile37. Le esperienze di tipo 
hands-on e learning by doing rendono inoltre più duraturi gli apprendimenti 
in quanto la dimensione cognitiva e quella emozionale si strutturano e si 
organizzano su nuclei comuni38.

Le esposizioni temporanee realizzate finora e ancor di più quella permanente 
che costituirà l’allestimento museale si collocano in ideale continuità con 
l’iniziativa acuta e lungimirante di Roberto Almagià il quale, al trasferimento 
nella sede della Città universitaria, rese gli stessi locali dell’Istituto veicolo 
e strumento di educazione e formazione realizzando una «mostra di carte 
geografiche, intesa a dimostrare lo sviluppo della cartografia dall’alto Medio 
Evo fino all’epoca attuale»39. Baldacci riferisce l’attitudine e la capacità del suo 
predecessore di introdurre alla disciplina in modo quasi informale sfruttando 
le potenzialità visuali della geografia:

I locali stessi dell’Istituto e il suo arredamento non sfuggirono alla vigile 
cura dell’Almagià, che ne trasse motivo per promuovere occasioni di incon-
tri efficacemente didattici. Lo studente s’imbatteva come per caso in gros-
si atlanti vistosamente collocati, in libri recenti di viaggi, in plastici molto 
appariscenti. […] La ripetuta visone di tali oggetti da parte degli studenti, 
suscitava una personale curiosità, che in più di un Collega è diventato frut-
tuoso interesse di cultura e motivo di ricerca. L’Almagià era riuscito a tra-
sformare l’accademico Istituto di Geografia in una Casa della geografia!40

37. Elisa Bonacini, Il museo partecipativo sul web:forme di partecipazione dell’utente 
alla produzione culturale e alla creazione di valore culturale, «Il capitale culturale», 
2012, n. 5, pp. 93-125.

38. Danuel Goleman, Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ, 
Bloomsbury, 1996.

39. Almagià, L’Istituto di Geografia dell’Università di Roma, cit., p. 9.
40. Baldacci, L’Istituto di geografia dell’Università di Roma, cit., pp. 13-14.
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Figura 3. Un momento di una visita guidata alla mostra “Gli strumenti del geografo” allestita 
presso la Biblioteca della sezione di Geografia del Dipartimento di Lettere e Culture moderne in 

occasione della Giornata internazionale dei musei 2022. In primo piano, nella teca di vetro, alcuni 
strumenti di misurazione. Fonte: fotografia dell’Autrice.

Piace leggere la sottolineatura sul passaggio dall’ambiente accademico 
dell’Istituto a quello domestico della Casa, informale e perciò più aperto 
alle platee di non specialisti, quasi una prefigurazione, una antesignana 
interpretazione delle attività di Terza missione. 
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Sezione 3

REPERTORIO DELLE TESI E DEI PROGETTI 
DI DOTTORATO (cicli XXXI-XXXVIII)





Guida alla lettura

La Sezione 3. Repertorio delle tesi e dei progetti di dottorato (cicli XXXI-
XXXVIII) è stata pensata come uno strumento utile alla ricostruzione da un 
lato dello storico delle indagini condotte da giovani studiosi e studiose in oltre 
dieci anni di Dottorato e dall’altro per diffondere i risultati di queste stesse 
ricerche, oltre che di quelle in itinere. 

Ad integrazione del repertorio presente nel primo numero di Prismi, 
quest’anno sono state raccolte diciassette Schede di dottoresse e dottori di 
ricerca e dodici riferimenti di dottorande e dottorandi attualmente in servizio, 
che vi presentiamo di seguito, arricchite dalle pubblicazioni di tutti coloro che 
hanno deciso di contribuire a questa Sezione, che sentiamo di ringraziare per 
la disponibilità dimostrata nei confronti della Redazione. 

La natura e la struttura del nostro Dottorato è mutata negli anni, ma non 
l’impegno e gli intenti programmatici di coloro che ne hanno fatto parte e che 
ancora vi partecipano. Per questo motivo, all’interno delle Schede, abbiamo 
deciso di mantenere la dicitura originaria dei vari curricula che si sono 
susseguiti 

La fotografia di questi contributi non è completa, così come questa Sezione 
non è ultimata, poiché concepita come materia viva, da ampliare in futuro 
con i nuovi, e speriamo numerosi, contributi che arriveranno dai precedenti 
e prossimi cicli, in modo da continuare a valorizzare la storia del nostro 
Dottorato. 



 
 

Ciclo XXXI
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Lorenzo Mancini

Ciclo: XXXI
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: lorenzo.mancini@cnr.it

Titolo tesi di dottorato: 
Le biblioteche del Collegio Romano dalla fondazione alla soppressione della Compagnia 

di Gesù (1551-1773) 
The Roman College libraries since the foundation until the Society of Jesus suppression 

(1551-1773)

Abstract della tesi:
Negli ultimi tre decenni si è assistito a un costante aumento delle ricerche dedicate alle 

biblioteche appartenute alla Compagnia di Gesù, un fenomeno che sul piano storiografico 
può essere interpretato considerando due fattori. Da un lato, nello stesso periodo, si è 
affermato a un rinnovato approccio alla storia dell’ordine fondato da Ignazio di Loyola 
che ha cercato di riesaminarne le vicende secondo nuove prospettive, distaccandosi 
finalmente da una tradizione storiografica promossa fino alla metà del XX secolo quasi 
esclusivamente da studiosi appartenenti all’ordine. Tra i nuovi aspetti analizzati è stato 
avviato anche un filone di ricerche dedicate alla storia bibliotecaria dell’ordine, dapprima 
concentrate sull’analisi delle regole prescritte nei testi normativi prodotti dalla Compagnia 
e poi allargatasi allo studio di singole raccolte, favorito dall’esistenza di numerosi inventari 
redatti a ridosso delle varie soppressioni che coinvolsero l’ordine ignaziano durante l’età 
moderna. Da queste ricerche si è cercato in anni più o meno recenti di ‘costruire’ un 
modello bibliotecario gesuita, sulla cui opportunità e originalità si è discusso soprattutto 
nella prima parte del lavoro. Il secondo fattore da considerare è senza dubbio l’accresciuta 
consapevolezza dell’importanza rivestita dalle raccolte librarie dell’ordine nella formazione 
delle biblioteche dei moderni stati – a seconda dei casi nazionali, locali e universitarie –, 
fattore che accomuna senza significative distinzioni tutti i luoghi in cui i gesuiti operarono, 
dall’Europa alle Americhe e all’Estremo Oriente. 

Alla luce di questo generale stato dell’arte, l’obiettivo primario del lavoro è stato quello 
di andare a colmare una lacuna storiografica relativa alle biblioteche del Collegio Romano, 
finora presenti nella letteratura specialistica con contributi solo in alcuni casi basati su fonti 
d’archivio, spesso ripetitivi, talvolta non esenti da errori, mai pienamente esaurienti per 
quanto riguarda gli aspetti organizzativi da prendere in considerazione quando si studia 
la storia di una biblioteca, tanto più quando questa si sia trovata a operare all’interno di 
un’istituzione dai tratti peculiari come il Collegio Romano. Proprio alle caratteristiche di 
questa istituzione educativa, di indubbia centralità per l’Italia moderna oltre che per i gesuiti 
stessi, è dedicata la seconda parte del lavoro, volta dunque a fornire il contesto necessario 
per meglio comprendere le vicende legate alla storia delle sue biblioteche. 

Quest’ultima ha dunque costituito il tema al centro della terza parte, la più corposa della 
tesi. Si parla di ‘biblioteche’ e non di ‘biblioteca’, poiché è accertato che da un determinato 
momento all’interno del Romano siano coesistite diverse raccolte di libri, sebbene il titolo 
di ‘bibliotheca’ venne quasi sempre riservato alla sola biblioteca maior o secreta, certamente 
la più importante dal punto di vista quantitativo, ma forse non la più usata, dato che il 
suo accesso era riservato ai soli docenti gesuiti autorizzati dal rettore ad entrarvi. Quanto 
è stato rintracciato a livello di fonti costituisce con ottima probabilità tutto ciò che resta 
degli antichi documenti relativi alla gestione delle biblioteche e va inoltre ad ampliare in 
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maniera sostanziale il panorama della documentazione nota sino a oggi, consentendo di 
ricostruire le vicende relative ai lasciti librari, alla storia redazionale dei cataloghi, alle figure 
dei bibliotecari, al ruolo che le collezioni ebbero nell’organizzazione scientifica e didattica 
del collegio. L’analisi è stata strutturata in due sezioni: nella prima, più generale, si è cercato 
di sviluppare una narrazione lineare della storia delle biblioteche secondo macro-partizioni 
cronologiche, evitando di soffermarsi troppo a lungo sui singoli aspetti che avrebbero 
richiesto un’analisi più approfondita; la seconda sezione è invece proprio dedicata a 
tali aspetti, sviluppati nel dettaglio in paragrafi specifici. Gli estremi cronologici presi in 
considerazione sono quelli relativi alla storia del collegio durante l’antica Compagnia (1551-
1773), sebbene nel capitolo finale della prima sezione siano state sinteticamente illustrate 
le vicende occorse nei cinquant’anni in cui i gesuiti ne tornarono in possesso nel corso del 
XIX secolo (1824-1873), prima che a seguito dei turbolenti anni della presa di Roma il 
patrimonio librario e il lavoro svolto dai bibliotecari gesuiti per più di tre secoli vennero 
definitivamente dissolti. 

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Mancini, Lorenzo, «Piccola, ma sufficiente per li miei studi»: la biblioteca del cardinale 

Roberto Bellarmino. Prime ricerche e censimento degli esemplari postillati, «Bibliothecae.it», 
10 (2021), pp. 70-174.

—, I bibliotecari del Collegio Romano (1551-1873): un contributo per la storia delle 
biblioteche della Compagnia di Gesù, «Archivum Historicum Societatis Iesu», 89, 177 
(2020), pp. 45-115.

—, L’ordine e i libri: fonti per la storia dell’uso delle biblioteche della Compagnia di Gesù, in 
What happened in the library? Cosa è successo in biblioteca? Lettori e biblioteche tra indagine 
storica e problemi attuali, Roma, 27-28 settembre 2018, a cura di Enrico Pio Ardolino, Alberto 
Petrucciani e Vittorio Ponzani, Roma, Associazione Italiana Biblioteche, 2020, pp. 157-171.
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Flavio Conia

Ciclo: XXXIII
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: flavio.conia@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato:
Ascesa e declino della petrolchimica in Italia. Il caso sardo. Una guida alle fonti 

archivistiche

Abstract della tesi:
La tesi di dottorato è stata immaginata come una guida alle fonti archivistiche per la storia 

della SIR, azienda petrolchimica attiva principalmente in Sardegna tra i primi anni Sessanta 
del ‘900 e l’inizio degli anni Ottanta. Le vicende fulcro di questo lavoro rappresentano un 
caso di studio indagato per poter esaminare diverse problematiche proprie della disciplina 
archivistica, fortemente intrecciate con la ricerca in campo contemporaneo. La struttura della 
guida ha imposto un’organizzazione dell’elaborato su tre capitoli volti ad offrire al lettore la 
complessità della tematica da più punti di osservazione. In primis si è ritenuto fondamentale 
contestualizzare le vicende oggetto di studio, che hanno fatto da sfondo allo sviluppo  e 
al declino della SIR, dettagliando tali eventi attraverso l’esame e l’approfondimento delle 
fonti bibliografiche e archivistiche ad oggi a disposizione degli studiosi. Il primo capitolo, 
La petrolchimica e la Sardegna. Ascesa e declino della SIR di Nino Rovelli, si suddivide in 
cinque paragrafi, incentrati sulla narrazione degli eventi intercorsi tra gli anni Cinquanta 
e gli anni Ottanta nel settore chimico e in particolare nel sassarese, partendo dalle prime 
esperienze imprenditoriali di Nino Rovelli. Il racconto della genesi del terzo polo chimico, 
che insieme ad ENI e Montedison si è reso partecipe della cosiddetta “guerra chimica”, 
parte da Solbiate Olona, in Lombardia, terra natia di Rovelli. I cinque paragrafi uniscono 
la storia dell’azienda e del suo patrono alle vicende politico-sindacali di cui i protagonisti 
sono gli operai, le molteplici voci che hanno raccontato vent’anni di petrolchimica e che 
hanno dato vita a tante azioni volte a difendere diritti e interessi dei lavoratori e della loro 
terra. Di sfondo c’è la lotta tutta politica di cui la chimica è stata prima protagonista negli 
anni Settanta, un quadro nazionale del quale non si può non tener conto e che è raccontato 
attraverso le carte d’archivio e le ricostruzioni giornalistiche.

Il secondo capitolo, Un’isola e un arcipelago di fonti. Come costruire la Guida, già nel titolo 
offre uno spaccato di cosa è stata la ricerca archivistica che ha portato alla realizzazione di 
questa guida alle fonti. Si è partiti dall’assunto per cui, mancando l’archivio proprio del 
soggetto di cui si stava indagando la storia, era fondamentale andare a costruire un percorso 
reticolare tra le fonti che rendesse evidente la possibilità di ricostruire le vicende accadute 
anche attraverso fonti secondarie e supplementari. Partendo proprio dalle difficoltà incontrate 
e dalla complessità del panorama delle fonti archivistiche contemporanee, si è cercato di 
offrire un panorama ampio delle tipologie di carte alle quali la storia può attingere per 
narrare la contemporaneità, tutte fonti presenti nella guida ed indagate per offrile al lettore. 
I molteplici percorsi di ricerca intrapresi nei tre anni di dottorato hanno offerto vicoli ciechi, 
strade chiuse, ma anche proficui bacini informativi da cui poter attingere per aggiungere 
elementi alla ricerca storica su questi fatti. L’obiettivo di questo secondo capitolo, anch’esso 
suddiviso in più paragrafi, è quello di dar conto di queste diversissime linee di ricerca, 
contestualizzarle e far emergere le problematiche archivistiche ad esse connesse. Dopo un 
primo racconto del lavoro di ricerca e studio svolto, il capitolo approfondisce i molteplici 
campi in cui si può addentrare la ricerca archivistica in campo contemporaneo, cercando di 



repertorio delle tesi e dei progetti di dottorato (cicli xxxi-xxxviii)

270

offrire, attraverso la letteratura edita in materia, un quadro chiaro. Infine, il cuore del lavoro 
svolto è la guida, terzo capitolo della tesi, che istituto per istituto dà conto di tutte le fonti 
consultate e disponibili alla ricerca sulla storia della SIR. In questo strumento di ricerca le 
fonti sono rappresentate in forma gerarchica: dapprima la documentazione conservata dagli 
istituti propri del panorama archivistico statale, quali l’Archivio Centrale dello Stato e gli 
archivi di Stato di Sassari e Cagliari; di seguito le carte conservate dall’Archivio Storico 
della Camera dei deputati. Successivamente, si ritrovano elencati gli archivi economici, 
dalla Banca d’Italia alla Camera di Commercio della Provincia di Sassari, dalle preziose 
carte dell’Istituto Mobiliare Italiano a quelle della Banca Europea degli Investimenti. Il 
percorso seguita attraverso fondazioni, carte della politica, archivi d’azienda, carte dei 
sindacati, archivi museali e fonti audiovisive, con una descrizione a livello di fascicolo ed un 
breve approfondimento riguardo il soggetto conservatore ed il fondo nel quale si ritrova la 
documentazione. L’elenco delle fonti potrebbe essere ben più ricco e potrà esserlo, quando 
molteplici fonti ad oggi non consultabili saranno a disposizione della ricerca, aggiungendo 
tasselli importanti alle vicende come ad oggi le conosciamo.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Conia, Flavio, “Sembrava la caccia all’oro”: migrare per lavorare. L’avvento della Sir e i 

cambiamenti nella Nurra nelle carte del Ministero dell’Interno e della Cassa per il Mezzogiorno, 
in Migrazioni, colonie agricole e città di fondazione in Sardegna, a cura di Sandro Ruju, 
Roma, FrancoAngeli, 2020.

—, Quando l’archivio non c’è. Come ricostruire la storia a caccia di archivi, in Crisi e 
trasformazioni. Storia, archeologia e storia dell’arte dall’antichità ai giorni nostri. Atti del XI 
Convegno Interdisciplinare Dottorandi e Dottori di Ricerca svoltosi presso l’Università degli 
Studi di Tor Vergata nei giorni 18 – 20 giugno 2019 – Volume IV, a cura di Alfonso Mammato 
e Giulia Moretti Cursi, Roma, Universitalia, 2020.

—, La petrolchimica e la Sardegna: come l’industria cambiò la Nurra. Dagli archivi storie 
di lavoro e di lavoratori, in Stati Generali del Patrimonio Industriale 2018, a cura di Giovanni 
Luigi Fontana, Venezia, Marsilio Editori, 2020.

—, Stranieri nella propria terra. Il «colonialismo industriale» e il nord della Sardegna: il 
caso di Porto Torres. Da pastori a operai, le fratture nella cultura della Nurra, in Multiethnic 
cities in the Mediterranean World. History, culture, heritage, a cura di Marco Folin e Rosa 
Tamborrino, AISU International, 2019.
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Maria Silvia Marini

Ciclo: XXXIII
Curriculum: Teoria dei linguaggi ed educazione linguistica
e-mail: marinimariasilvia@gmail.com

Titolo tesi di dottorato: 
Il lessico autoriale come caso di studio: analisi semantica del lessema “immaginazione” 

nell’idioletto leopardiano
The authorial lexicon as a case study: semantic analysis of the lexeme “imagination” in the 

Leopardian idiolect

Abstract della tesi: 
Quando si decide di intraprendere un percorso di indagine sul lessico, il primo giro di boa 

è costituito dal tipo di corpus che si vuole analizzare: in questa scelta spesso risiedono, più 
o meno tacitamente, le direttive teoriche che muovono l’analisi stessa e che ne determinano 
gli scopi. La prima, fra queste direttive teoriche, è costituita dalla premessa di fondo che 
informa l’intero lavoro della tesi: recuperando e rileggendo la nozione saussuriana di valore, 
e sulla scorta degli studi di John Lyons, si sostiene che il significato possa essere definito solo 
funzionalmente alle relazioni semantiche che il lessema oggetto di indagine intrattiene con 
altri vocaboli co-occorrenti, e che tali relazioni possano essere affermate, almeno in linea di 
principio, per specifici contesti e non per l’intera lingua. Il fatto che sia stato prediletto il 
lessico d’autore è dovuto alla necessità di poter condurre l’analisi nell’alveo di un subsistema 
lessicale dotato di una propria coerenza interna. 

L’ipotesi che si cerca di dimostrare in questo lavoro si fonda sui pregressi studi di 
Lyons, ma si discosta da essi per due aspetti fondamentali: la nozione di significato, e 
quella di applicazione. La nozione di significato, in Lyons, presenta una serie di criticità 
che impediscono di sposare il suo metodo di analisi in modo pacifico. Anche nel caso della 
nozione di applicazione, emergono notevoli punti critici, soprattutto se considerati alla luce 
del fatto che manca un pieno riconoscimento della funzione del valore saussuriano. Sempre 
nella prima parte della tesi viene condotta una disamina dei diversi approcci al problema del 
significato di matrice strutturalista. La scelta in favore della lingua leopardiana è motivata 
da vari fattori. In Leopardi si assiste, infatti, a un impiego di termini della tradizione poetica, 
letteraria e intellettuale che vengono di volta in volta non solo messi a tema, ma soprattutto, 
vedremo, risemantizzati per dare corpo alla propria ricerca filosofica. Una ricerca che prende 
avvio nelle pagine zibaldoniane, dove la lingua viene sottoposta a un lavoro incessante 
di ripensamento per diventare strumento di indagine concettuale, e che prosegue, sotto 
altra foggia, nella prosa delle Operette e nei versi dei Canti, con esiti semantici funzionali 
esattamente alla differente destinazione d’uso. Già esistono tentativi di analisi sistematica, 
sorti a partire dal riconoscimento della specificità della lingua autoriale di Leopardi: fra 
gli esempi in cui si sono concretizzati tali tentativi vi è, soprattutto, il progetto del Lessico 
Leopardiano, volto espressamente all’analisi dell’idiolessi leopardiana, a cui il presente 
lavoro si ispira, pur discostandosene rispetto ad alcuni fondamentali aspetti metodologici.

Leopardi si colloca in un periodo della storia italiana molto particolare, sia dal punto 
di vista sociale, sia sotto il profilo linguistico: siamo infatti nei decenni di poco precedenti 
l’Unità, in cui la Questione della Lingua acquista nuovo vigore. Sono questi elementi che 
rendono lecito il tentativo di analizzare l’idioletto leopardiano: la relativa stabilità che, 
inoltre, si riscontra nella struttura delle relazioni che i lemmi intrattengono tra loro, consente 
una sua ricostruzione funzionale alla descrizione delle dinamiche che muovono la stessa 
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risemantizzazione da cui tali relazioni sono originate. Capire in che modo avvengono tali 
slittamenti di significato, sia sul piano connotativo che denotativo, descriverne le dinamiche 
interne, può aprire uno squarcio sul funzionamento della lingua, che per molti versi, ancora, 
resta di difficile comprensione. Nel sesto ed ultimo capitolo del lavoro vengono raccolte 
le osservazioni qualitative sui dati, con una trattazione suddivisa dedicata rispettivamente 
allo Zibaldone, alle Operette e ai Canti. La tesi si conclude con alcune pagine critiche che 
riepilogano il lavoro di analisi.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Marini, Maria Silvia, Leopardi e il mondo animale, in Letteratura e altre scienze. Incroci 

e sovrapposizioni, a cura di Lorenzo Battistini, Maria Di Maro, Lucia Faienza e Lorenzo 
Marchese, Bruxelles, Peter Lang, 2023, pp. 179-191. 

—, Quel divino ondeggiamento d’idee confuse. Percezione e Immaginazione nella dottrina 
linguistica leopardiana, in Il linguaggio e le lingue: tra teoria e storia. Atti del I Convegno 
Cispels, Roma 17 – 19 settembre 2019, a cura di Filomena Diodato, Roma, Aracne, 2021, 
pp. 531-540.

—, Spazio semantico e facoltà immaginativa nelle concezioni linguistiche di Giacomo 
Leopardi, in Declinazioni dello spazio nell’opera di Giacomo Leopardi. Tra letteratura e 
scienza, a cura di Antonella Del Gatto e Patrizia Landi, Milano, LED, 2021, pp. 51-66.

—, L’Immaginazione in Leopardi e in Joseph Addison, «Areté – International Journal of 
Philosophy, Human and Social Sciences», 4 (2019), pp. 405-418.
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Annalisa Anastasio

Ciclo: XXIV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: annalisa.anastasio@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato: 
Pierre Morin, il profilo e la sua Libraria
Pierre Morin, bio-profile and book collection

Abstract della tesi:
La ricerca presenta uno studio bio-bibliografico sulla figura di Pierre Morin, erudito 

francese vissuto a Roma tra il 1575 e il 1603, a partire dalla sua collezione libraria. 
Biblista e filologo, Pierre Morin incarna perfettamente i tratti dell’erudito cinquecentesco 
in età controriformistica: studioso dei testi sacri e conoscitore del greco e dell’ebraico, è 
correttore presso la Tipografia Vaticana, attivamente coinvolto nell’entourage di studiosi 
che sotto la guida di Antonio Carafa e Guglielmo Sirleto lavorano alle edizioni canoniche 
della Chiesa romana. Autore di scritti retorici e storici, tuttora inediti, scrive la prefazione 
del De Rhetorica di Agostino Valier e ne cura l’edizione (1574); nella veste di didatta occupa 
la cattedra di greco e di cosmologia presso l’Accademia vicentina di Bernardino Partenio e si 
occupa della formazione dei nipoti, in particolare del giovane Nicolas Proust, nelle cui mani 
lascerà le sue carte personali che vedranno la luce nell’edizione Opuscula et epistolae curata 
dal domenicano P. Jacques Quétif (1675). Prima del lungo periodo romano, tra la Vaticana 
e l’Oratorio filippino, trascorre vari soggiorni in diverse città del nord Italia, tra accademie 
cittadine, corti e tipografie, alimentando la sua rete di contatti ricostruibile oggi attraverso 
missive e responsive, in parte inedite: queste insieme agli appunti di studio autografi e le 
liste manoscritte riferite alla sua raccolta libraria, attualmente conservati presso la Biblioteca 
Vallicelliana, la Biblioteca Ambrosiana e la Biblioteca Apostolica Vaticana, sono per la prima 
volta riuniti in questo lavoro bio-bibliografico sul personaggio.

La ricostruzione della collezione è stata possibile grazie a due inventari manoscritti 
vallicelliani che attestano la donazione per testamento di Pietro Morina ai Padri dell’Oratorio 
filippino romano e i Minimi di San Francesco di Paola a Trinità dei Monti. La collezione 
moriniana consta complessivamente di circa 2200 esemplari, vergati dalla nota di possesso 
di Morin nelle sue molteplici varianti, e da un punto di vista editoriale essi coprono un arco 
cronologico dal 1530 al 1603: il lascito vallicelliano è stato ricostruito integralmente nelle 
sue parti, quanto al secondo, parte del nucleo originario della biblioteca dei Minimi, e per 
questo motivo ritenuto totalmente disperso dagli studiosi, sopravvive in un piccolo gruppo 
di esemplari conservati oggi presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, la Biblioteca di San 
Luigi dei Francesi e la Biblioteca del Pontificio Seminario Francese. La collezione è stata 
analizzata da un punto di vista qualitativo e quantitativo, si offre a una lettura di modelli 
bibliografici di riferimento in filigrana ed è stata sottoposta a uno studio comparatistico 
con altre raccolte di personaggi coevi, in particolare quella del cardinale umanista Silvio 
Antoniano e del filologo francese Marc-Antoine Muret, riuscendo così a metterne tangenze e 
distanze. In definitiva è stato possibile definire la raccolta moriniana come “di mestiere”, in 
quanto contribuisce a restituire perfettamente il campo di applicazione nel settore degli studi 
del tempo e le attività svolte dal suo possessore, il tracciato dei contesti socio-culturali vissuti 
e le relazioni intellettuali instaurata. In tal senso è confermata l’importanza dello studio delle 
collezioni librarie e il loro valore storico del libro come fonte per la ricostruzione di profili 
personali e istituzionali.
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Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Anastasio, Annalisa, Prolegomena alla ricostruzione della biblioteca di Pierre Morin, 

«Accademie & Biblioteche d’Italia», n.s., 13 (2018), pp. 7-13.
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Roberto De Rose

Ciclo: XXXIV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: r.derose@cortecostituzionale.it

Titolo tesi di dottorato: 
Il fondo del Servizio Informazioni della Presidenza del Consiglio dei ministri (1946-1981)
The archive of the Information Service of the Presidency of the Council of ministers (1946-

1981)

Abstract della tesi:
Il progetto di ricerca sul Servizio informazioni della Presidenza del Consiglio dei ministri 

ha permesso uno studio approfondito di una struttura governativa poco trattata dalla recente 
storiografia e dedicata al controllo dei media nei primi quaranta anni dell’Italia repubblicana. 
Il relativo fondo archivistico, conservato presso l’Archivio centrale dello Stato (ACS), nel 
2018 risultava per lo più ignoto e disordinato, e ha richiesto – nella prima fase del lavoro, 
incentrato sullo studio e la comprensione del materiale documentario – necessarie attività 
di riordinamento, miranti a ricostruirne la struttura. L’indagine successiva, documentaria e 
bibliografica, ha permesso di garantire coerenza e intellegibilità all’intero fondo interessato, 
costituito da oltre 550 faldoni. La ricerca di nuove informazioni attraverso la consultazione 
di altri archivi e di fonti alternative ne ha arricchito la storia, all’interno di una più 
ampia cornice di riflessioni relative alle connessioni e ai rapporti intercorsi tra i governi 
democristiani e i mezzi di comunicazione. Il progetto è stato quindi portato avanti secondo 
una duplice esigenza di risultato: restituire un efficace strumento di ricerca, che permettesse 
finalmente un accesso ragionato alle carte di un ufficio tanto importante quanto poco 
studiato, e redigere un’introduzione che non si limitasse solamente alla ricostruzione della 
sua storia istituzionale, ma presentasse altri spunti di indagine su vicende ad esso collegate. 
Grazie alla lettura della bibliografia di settore e allo studio dei fondi conservati presso l’ACS 
e la Presidenza del Consiglio dei ministri, sono state elencate tutte le trasformazioni delle 
strutture di controllo dei media. Attraverso l’analisi dei fascicoli custoditi presso l’archivio 
interno dell’ACS, è stata ripercorsa l’intera storia archivistica del fondo, dall’originaria 
sistemazione presso i locali della Presidenza del Consiglio sino al versamento nell’attuale 
sede. Tali documenti sono stati poi integrati con un’apposita intervista rilasciata dal 
professor Paoloni (negli anni Ottanta membro per l’Archivio centrale nella commissione 
di sorveglianza sugli archivi della Direzione generale delle Informazioni, dell’editoria e 
della proprietà letteraria, artistica e scientifica della PCM). È stato poi presentato l’operato 
di quattro importanti dirigenti del Servizio informazioni, le cui biografie sono state sino 
ad oggi trattate superficialmente e per differenti esigenze storiografiche. Quattro carriere 
differenti eppur accomunate dalla stessa origine lavorativa fascista (il Minculpop). È stato 
inoltre ricostruito il singolare caso di sequestro della rivista francese “Paris Hollywood” e 
la successiva causa legale sorta, negli anni 1948-1950, tra la ditta importatrice A.CO.L., la 
Presidenza del Consiglio e il Ministero delle Finanze. In quest’ultima parte, nel riassumere 
le particolari attenzioni rivolte dal governo DC nei confronti di certe tematiche affrontate 
dalla carta stampata, sono descritte le sue sofisticatissime modalità di intervento. Per il 
quinto capitolo si è deciso di inserire un’intervista realizzata con l’onorevole Giorgio Tupini, 
che fu tra i primi a riorganizzare l’azione governativa in ambito pubblicistico (da intendersi 
come comunicazione istituzionale), forte della precedente esperienza alla guida della SPES. 
Infine, l’ultima parte della tesi è dedicata all’inventario, che descrive la documentazione 
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fino al secondo livello interno (fascicolo, sottofascicolo e inserto) e segnala, ove necessario, 
particolari tipologie documentarie (disegni, fotografie, allegati a stampa, eccetera) o altre 
informazioni utili. Il fondo archivistico è stato interamente rimbustato, con nuovi e più 
adeguati contenitori, e i fascicoli rovinati opportunamente condizionati con nuove camicie 
ove sono stati ricopiati tutti gli elementi descrittivi originali. Lo strumento di ricerca è stato 
realizzato in doppio formato, cartaceo e digitale, con la pubblicazione all’interno del sito 
istituzionale acs.cultura.gov.it. L’attività di descrizione è stata portata avanti nel pieno 
rispetto degli standard internazionali di settore – ISAD (G) e ISAAR – modulandone il livello 
di dettaglio a seconda dei casi. Stante la significativa consistenza del fondo e gli innumerevoli 
ambiti tematici, è stata comunque fornita una descrizione soddisfacente e sempre utile ai fini 
di un’indagine conoscitiva.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
De Rose, Roberto, Conversazione con Giorgio Tupini: un’inedita testimonianza, «Le 

Carte e la Storia. Rivista di storia delle istituzioni» 29 (2023), n. 1, pp. 169-182, DOI: 
10.1411/107840.
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Epifania Grippo

Ciclo: XXXIV
Curriculum: Studi geografici
e-mail: epifania.grippo@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato: 
I beni documentali e gli strumenti didattici dell’ex Istituto (già Gabinetto) di Geografia 

dell’Università Sapienza di Roma: un secolo e mezzo di storia della didattica della geografia
The documentary assets and teaching tools at the former Geographic Institute (formerly 

Cabinet) of the Sapienza University of Rome: a century and a half of geography-teaching history

Abstract della tesi:
L’insegnamento della geografia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza 

è tra i più antichi e longevi d’Italia. Infatti, da quando fu istituita la prima cattedra di 
geografia presso la Regia Università di Roma, nel 1875, tale insegnamento è giunto sino 
ai nostri giorni ininterrottamente e oggi La Sapienza è l’unica sede universitaria italiana 
in cui è presente il percorso completo di studi comprendente il Corso di laurea triennale in 
Scienze geografiche per l’ambiente e la salute e il Corso di laurea magistrale in Gestione e 
valorizzazione del territorio. Questa lunga storia è testimoniata dai beni documentali e dagli 
strumenti didattici acquisiti e prodotti nel corso di quasi un secolo e mezzo d’attività dell’ex 
Istituto (già Gabinetto) di geografia. Si tratta di carte geografiche, carte murali, plastici, globi, 
atlanti, strumenti di misurazione, apparati dimostrativi, lastre fotografiche, manoscritti, diari 
di viaggio, periodici e volumi che, non rispondendo più alle esigenze scientifiche e didattiche 
perché divenuti obsoleti, sono stati accantonati, spesso abbandonati per anni rischiando di 
essere smaltiti per esigenze di spazio. La nuova sensibilità verso i materiali d’archivio che 
ha coinvolto anche la geografia vede in questi oggetti un enorme patrimonio da far emerge, 
studiare e valorizzare in quanto testimonianza materiale della storia della disciplina, dei 
cambiamenti di paradigma, delle pratiche scientifiche, dei metodi didattici, degli interessi di 
ricerca e, nel caso particolare di Roma, della “scuola” di geografia della Sapienza dove si 
sono formate intere generazioni di geografi accademici e di insegnanti di geografia. 

La nascita del Gabinetto avvenne in un contesto contrassegnato dalla presenza di 
un’importante e innovativa istituzione pedagogica quale fu il Museo d’Istruzione e di 
Educazione e della più antica e celebre associazione geografica italiana qual è la Società 
Geografica Italiana. La rete di relazioni e scambi tra queste istituzioni fu animata da 
Giuseppe Dalla Vedova, uno dei protagonisti della prima comunità di geografi accademici 
italiani, artefice della prima definizione e organizzazione didattica della disciplina. Egli in 
qualità di primo direttore effettivo del Museo d’Istruzione e di Educazione, di segretario 
prima e presidente poi della Società Geografia Italiana, di primo docente di geografia 
all’Università di Roma dove diresse per quarant’anni il Gabinetto di Geografia, esercitò un 
ruolo fondamentale nella geografia italiana.

La ricchezza e la varietà del patrimonio geocartografico dell’Università La Sapienza, 
costituitosi a partire dagli acquisti di Dalla Vedova per il Gabinetto di geografia diretto 
in seguito da altre figure di spicco come Roberto Almagià e Osvaldo Baldacci, si rivela 
preziosa per ricostruire il complesso intreccio di relazioni e di scambi che concorrono alla 
ricostruzione del contesto all’interno del quale si è svolta la vicenda della geografia italiana. 
Questa storia, che conosciamo soprattutto attraverso le fonti bibliografiche, si arricchisce 
oggi di ulteriori elementi e sfumature grazie ai documenti d’archivio e alle collezioni di beni 
geocartografici il cui studio mira a restituire una visione più completa e complessa della 
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storia della geografia e soprattutto della storia dell’insegnamento della geografia mettendo 
in rilievo il rapporto tra oggetti e persone con i luoghi di produzione delle conoscenze 
geografiche.

Lo studio si inserisce nel progetto più ampio di istituzione del Museo della Geografia 
incardinato nel Polo museale Sapienza, il cui obiettivo primario è avvicinare il pubblico 
alla geografia attraverso le collezioni dei beni geocartografici dell’ex Istituto di geografia 
della Sapienza. Le attività di ricognizione e studio delle collezioni sono portate avanti 
simultaneamente e in stretto dialogo con iniziative di valorizzazione del patrimonio 
nell’ambito della terza missione universitaria.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
de filpo, Monica – grippo, Epifania, Il percorso dei beni geo-cartografici alla Sapienza: 

genesi ed evoluzione di un patrimonio, Atti del XXXIII Congresso Geografico Italiano, in 
corso di stampa.

grippo, Epifania, La raccolta di stampe calcografiche del Gabinetto di Geografia 
dell’Università Sapienza di Roma. I risultati di una prima ricognizione, «Geotema», 64 
(2020), p. 66-75.

—, Recupero e valorizzazione dei plastici storici, «GNOSIS», 1 (2020), p. 205-2015.
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Rossana Morriello

Ciclo: XXXIV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: rossana.morriello@gmail.com

Titolo tesi di dottorato: 
La valutazione della ricerca. Integrità della scienza, editoria predatoria e prospettive per 

una valutazione sostenibile 
Research evaluation. Integrity of science, predatory publishing and prospects for sustainable 

evaluation

Abstract della tesi:
Il lavoro parte dall’evoluzione delle principali teorie di sociologia della scienza, dalle 

quali si possono estrapolare le funzioni scientifiche ed epistemiche originarie degli oggetti 
della letteratura scientifica sulla valutazione della ricerca, in quanto fondanti del processo 
scientifico, ovvero la citazione e la peer review. Si sofferma poi sulla storia di questi due 
metodi di valutazione della ricerca. Successivamente si occupa della situazione italiana, 
anche attraverso due indagini. La prima volta a rilevare l’uso della bibliometria nello sviluppo 
delle raccolte dei Sistemi Bibliotecari di Ateneo. La seconda con l’obiettivo di evidenziare 
le tendenze nella produzione scientifica italiana attraverso i dati delle pubblicazioni presenti 
nei repositories istituzionali degli atenei. L’elaborazione dei dati è stata supportata dall’uso 
di strumenti di visualizzazione grafica che ne consentono un’interpretazione agevole e 
immediata.

Uno dei fenomeni riscontrabili in misura crescente nella comunicazione scientifica, è 
rappresentato dalle sollecitazioni relative all’etica e integrità della ricerca, che sono oggetto 
di uno specifico capitolo della tesi. Tra tali fenomeni troviamo le shadow libraries, l’editoria 
predatoria, i paper mills e le varie casistiche di violazione di etica e integrità della ricerca, di 
cui viene ripercorsa l’evoluzione storica, cominciando dalla nascita della scienza moderna 
nel XVII secolo. Si tratta di fenomeni che riguardano anche l’Italia, come è stato appurato 
nel lavoro di ricerca dottorale attraverso un’analisi dei dati sul contesto italiano. Nel capitolo 
conclusivo della tesi sono stati affrontati gli sviluppi più recenti per quanto riguarda la 
valutazione della ricerca, sia in relazione ai metodi bibliometrici sia ai non bibliometrici, dal 
punto di vista delle linee di indirizzo a livello nazionale e internazionale e delle soluzioni e 
applicazioni innovative, fino a includere l’uso dell’intelligenza artificiale.

Pubblicazioni tratte parzialmente dalla tesi:
Morriello, Rossana, La peer review nella valutazione della ricerca e data analysis sulle 

pubblicazioni del SSD M-STO/08 (Archivistica, bibliografia e biblioteconomia), «JLIS.It», 14, 
1 (2023), pp. 99-120, <https://doi.org/10.36253/jlis.it-510>.

—, Dalla pirateria dei libri all’editoria predatoria. Un percorso tra storia della stampa ed 
etica della comunicazione scientifica, Milano, Ledizioni, 2022.

—, How bibliometrics is affecting SSH, relazione presentata alla International Conference 
on ICT enhanced Social Sciences and Humanities (ICTeSSH) 2021, [online], 30 giugno 2021, 
pubblicata negli anni del convegno online, < https://doi.org/10.21428/7a45813f.16c632d9>.

—, La valutazione della ricerca in Olanda. Un’analisi comparativa con il sistema italiano. 
«Biblioteche oggi», 37 (2019), pp. 33-41.

—, A need for an intense collaboration: assessing the ways in which librarians are supporting 
research in Italy, «Research Information», issue 103 August-September 2019, pp. 10-12, first 
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online 25 June 2019, <https://www.researchinformation.info/analysis-opinion/need-intense-
collaboration>.
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Elena Musumeci

Ciclo: XXXIV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: elena.musumeci@cultura.gov.it

Titolo tesi di dottorato: 
Le carte e le cose. Le fonti documentarie e la nascita di una nuova museografia
Papers and things. Documentary sources and the birth of a new museography

Abstract:
L’elaborato affronta il tema del contributo offerto dalle fonti documentarie ai fini della 

ricostruzione del processo storico di riconfigurazione di un sistema museale di rilevanza 
nazionale, per come si è venuto sviluppando nel periodo immediatamente postunitario.

Sulla base dell’analisi di alcune serie identificate all’interno del fondo archivistico 
della Direzione generale Antichità e belle arti del Ministero della pubblica istruzione, 
conservato presso l’Archivio centrale dello stato, vengono esaminate le vicende che hanno 
interessato il patrimonio culturale nel passaggio da un modello collezionistico ed espositivo 
sostanzialmente preottocentesco ad una dimensione rispondente a nuovi emergenti 
paradigmi scientifici e culturali. A partire da una riflessione interdisciplinare sulla valenza 
sociale degli oggetti coinvolti nel fenomeno del collezionismo e della musealizzazione, e 
da un esame del contesto storico in cui si colloca la nascita e lo sviluppo della politiche di 
tutela in materia di patrimonio culturale, sono stati  esaminati, attraverso i documenti, gli 
eventi in cui è stato coinvolto uno degli istituti che ebbero maggior rilievo nelle politiche 
patrimoniali post unitarie, ossia il Museo Kircheriano, sito all’interno del complesso del 
Collegio Romano, divenuto dopo il 1871 sede di importanti istituti culturali nazionali. Tra 
questi il Museo preistorico, ivi fondato nel 1875 e di cui, analogamente, vengono ripercorse 
le vicende, attraverso l’analisi del processo di redistribuzione delle collezioni dei due musei, 
mediante un fitto intreccio di doni, scambi e acquisizioni per come testimoniato nelle carte.

L’excursus nei contenuti documentari, allo scopo di identificare entità ritenute 
rappresentative per fornire un primo quadro degli eventi, dei luoghi e degli agenti coinvolti 
in questo processo, viene ricondotto al tema della possibile integrazione descrittiva tra 
domini disciplinari differenti, quindi tra ‘carte’ e ‘cose’, identificando nelle tecnologie e nei 
linguaggi del web semantico il possibile contesto di riferimento e avanzando una prima 
proposta concettuale per la rappresentazione formale di quanto identificato nelle fonti. 
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Giulia Palazzolo

Ciclo: XXXIV
Curriculum: Teoria dei linguaggi ed educazione linguistica
e-mail: giulia.palazzolo.1@warwick.ac.uk

Titolo tesi di dottorato: 
A Unified Account of animal and human communication. A response to the theoretical 

fragmentation in current scientific literature
Un modello unificato di comunicazione animale e umana. Una risposta alla 

frammentazione teorica della ricerca attuale

Abstract della tesi:
As human beings, we have a strong intuitive tendency to interpret certain animal 

interactions in analogy to our communicative interactions. It comes naturally to us to think 
that there are cases of animal ‘communication’. This intuition, however, seems to be entirely 
misguided on most current scientific views. There is a large consensus among scholars that 
animal and human communication are in fact qualitatively different phenomena, and in 
need of separate explanatory frameworks – standardly, the ‘Biological’ and ‘Informational’ 
accounts for animals, the ‘Gricean’ accounts for humans. Drawing on our intuition that 
animals communicate as we do or at least in a similar way to us, in this thesis I aim to propose 
a ‘unified’ account of animal and human communication (UA), a theoretical framework able 
to encompass intuitive instances of animal and human communicative acts (together). To 
this end, in this thesis (1) I cross-examine the theoretical concepts of communication at work 
in the predominant accounts in the scientific literature on animal and human communication 
(Biological accounts, Informational accounts and Gricean accounts) and in two alternative 
views that operate outside of the standard accounts (Millikan’s Teleosemantics and Bar-
On’s Intermediary Pragmatics). I analyse the different concepts of communication at work in 
these accounts and views, and I assess their powers of capturing cases of animal and human 
communication together. (2) I raise a number of objections against the widespread claim in 
the scholarly literature that animal and human communication are fundamentally different 
processes because “humans but not animals are Gricean communicators”. (3) I gather a list 
of common features between animal and human communicative acts, and isolate a number 
of constraints on a UA based on these common features. 

Come esseri umani, ci troviamo naturalmente inclini a interpretare alcuni comportamenti 
animali in analogia ai nostri comportamenti comunicativi. Ci viene intuitivo pensare che vi 
siano casi di ‘comunicazione’ animale. Tuttavia, se guardiamo alle teorie prevalenti nella 
letteratura scientifica recente, tale intuizione appare fuorviante. Vi è un ampio consenso tra gli 
studiosi che la comunicazione animale e umana siano infatti due fenomeni qualitativamente 
differenti, da collocare entro cornici teoriche distinte – generalmente, i modelli ‘biologico’ e 
‘informazionale’ per gli animali, il modello ‘Griceano’ per gli esseri umani.

Partendo dall’intuizione che gli animali non umani comunicano come noi, o almeno 
secondo modalità simili, questa tesi si pone l’obiettivo di proporre un modello unificato 
di comunicazione animale a umana, uno ‘Unified Account of animal and human 
communication’ (UA) – una cornice teorica capace di includere al contempo istanze 
intuitive di comunicazione animale e umana. A tale scopo, in questa tesi: (1) conduco 
un’analisi comparata dei concetti teorici di comunicazione presenti nei principali modelli 
di comunicazione in uso nella letteratura scientifica recente (il modello biologico, il modello 
informazionale e il modello Griceano), e in due approcci che operano all’infuori dei 
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paradigmi predominanti (la Teleosemantica di Ruth Millikan e la Pragmatica intermedia di 
Dorit Bar-On). Esamino le diverse definizioni di comunicazione presenti in queste teorie 
e approcci e ne valuto la loro applicabilità a casi di comunicazione umana e animale. (2) 
Sollevo alcune obiezioni alla diffusa tesi secondo cui comunicazione animale e umana sono 
due processi fondamentalmente differenti poiché ‘gli esseri umani, ma non gli animali, sono 
comunicatori Griceani’. (3) Identifico una serie di proprietà comuni ad atti comunicativi 
umani e animali e, a partire da tali proprietà comuni, elaboro una serie di condizioni per un 
modello unificato di comunicazione (UA).

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Palazzolo, Giulia, In defence of the value of a psychological account of animal and 

human communication (in prep).
—, What is animal communication: is a maximally unified account achievable and desirable 

(in prep).
—, A case for animal reference: beyond functional reference and meaning attribution, 

«Synthese», (under review) – Honorable mention al Philosophy of Animal Minds and 
Behavior Association (PAMBA) essay prize. 

Palazzolo, Giulia – Moore, Richard, Animal communication, in The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, a cura di Edward N. Zalta (in press). 

Boerio, Leda – Berke CAN – Helming, Katharina– Palazzolo, Giulia– Moore, Richard, 
Pragmatic Interpretation and the Production of Ideographic codes – a commentary on ‘The 
Puzzle of Ideography’ by O. Morin, «Behavioral and Brain Sciences» (in press). 

Palazzolo, Giulia, L’intenzionalità. Breve storia di un concetto filosofico, in La voce e il 
logos. Filosofie dell’animalità nella storia delle idee, a cura di Stefano Gensini, Pisa, Edizioni 
ETS, pp. 451-471, 2020. 

Gensini, Stefano – Palazzolo, Giulia, Simbolicità e emotività negli animali non umani: 
un tema attuale con radici lontane, «Rivista italiana di Filosofia del Linguaggio», (2020), pp. 
230-241.



 
Ciclo XXXV
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Caterina Barillari

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: caterina.barillari@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato:
La salute come bene comune: documentazione per la storia dei lavoratori. Inail, un caso 

di studio
The Health as a common good: documentation for the history of workers. Inail, a case 

study

Abstract della tesi:
Partendo dal significato più profondo di Documentazione con il lavoro di dottorato è 

stata analizzata l’evoluzione delle fonti per la salute e sicurezza dei lavoratori prodotte nel 
corso del Novecento da diversi attori della prevenzione. Allo stato attuale, la principale 
criticità di questa documentazione è la difficile reperibilità dei documenti in quanto il 
panorama delle fonti in tema di salute e sicurezza dei lavoratori risulta essere molto vasto 
e frammentario. Oltre alle monografie e ai contributi scientifici, gran parte del patrimonio 
documentale rientra nella categoria della letteratura grigia: atti congressuali (nazionali e 
internazionali), inchieste, corsi delle 150 ore, relazioni dei primi servizi di prevenzione nei 
luoghi di lavoro degli enti locali, bollettini, documenti del movimento degli studenti e del 
movimento operaio, locandine, immagini e fotografie, fonti orali e fonti audiovisive. 

Alla luce di tale problematica, è stato individuato il repository come strumento in grado 
di agevolare il recupero e la valorizzazione delle fonti documentali. Oggi più che mai infatti 
risulta importante recuperare le radici storiche del concetto di salute dei lavoratori dal 
momento che la Pandemia ha dimostrato l’importanza di considerare la salute come un 
‘bene comune’. 

Date queste premesse, con la presente tesi si è posto come obiettivo la valorizzazione 
e condivisione del patrimonio di conoscenze in materia di salute e sicurezza sul lavoro 
(SSL), partendo dalla ricostruzione complessiva (nazionale e internazionale) dei principali 
fondi documentari in tema di SSL, fino a giungere a fornire indicazioni di massima per 
la creazione di un repository finalizzato alla valorizzazione delle fonti. In merito, è stato 
analizzato come caso studio l’Istituto Nazionale per l’Assicurazione contro gli Infortuni sul 
Lavoro (INAIL). 

Per raggiungere gli obiettivi prefissati, attraverso l’analisi della letteratura di settore 
e una serie di interviste rivolte a studiosi impegnati nei temi della salute dei lavoratori è 
stato possibile individuare le principali istituzioni che nel corso del Novecento hanno svolto 
un ruolo significativo nell’evoluzione dei modelli prevenzionali; sono state individuate le 
biblioteche, gli archivi, i centri di ricerca e gli strumenti utili per chi si avvicina agli studi di 
settore; infine si è entrati nel merito della Documentazione per la storia dei lavoratori. 

In considerazione di quanto emerso da questa analisi sulla Documentazione per la salute 
dei lavoratori è stato individuato come caso di studio l’INAIL. Si è scelto di approfondire 
tale caso di studio per diverse ragioni. In primo luogo, perché l’Istituto è stato coinvolto 
negli ultimi anni in diversi progetti di digitalizzazione di collezioni documentali considerate 
di interesse, con conseguente creazione di repository tematici. Inoltre, l’INAIL, nonostante 
abbia alle spalle una storia ultracentenaria risulta essere, tra gli enti previdenziali e 
assistenzialistici, il meno noto dal punto di vista di storia istituzionale. Con il lavoro di 
ricerca, quindi, si è provata a delineare una, seppur sintetica, storia istituzionale dell’INAIL. 
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Il caso di studio è stato quindi analizzato dall’atto di fondazione nel 1883 come Cassa 
nazionale infortuni, alla trasformazione durante il fascismo in Istituto nazionale fascista per 
le assicurazioni sugli infortuni da lavoro (INFAIL) nel 1933, fino all’attuale configurazione 
repubblicana in INAIL. È stato possibile rilevare come dal momento della sua istituzione, 
alla fine dell’Ottocento, sino ad oggi, l’ente abbia avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo 
dello stato sociale italiano, basti pensare al peso avuto dall’Istituto durante la Pandemia. Il 
Covid ha infatti dimostrato che la salute non è solo un bene comune ma in un mondo liquido 
e globalizzato diventa circolare perché ogni organismo vivente è strettamente collegato l’uno 
all’altro, senza la salute dell’ecosistema non è possibile una salute dell’uomo. Il lavoro di 
tesi quindi si è chiuso con una riflessione sull’oggi, su cosa è accaduto durante i tempi 
pandemici. Inevitabilmente si è venuto a parlare di accesso aperto alla conoscenza e banche 
dati biomediche, si è chiuso quindi il cerchio con i repository per la salute dei lavoratori. 
Sono stati presentati alcuni esempi di repository realizzati per la condivisione di prodotti 
della conoscenza dall’INAIL. Si è visto come il repository essendo ‘luogo’ d’incontro per la 
condivisione delle esperienze passate e presenti nell’ambito della prevenzione e sicurezza 
sul lavoro permetta nuove modalità di diffusione del concetto della sicurezza. 

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Castellucci, Paola – Meniconi, Antonella – Barillari, Caterina, Documenti sonori e 

interviste video: tra cultura popolare, élite, ricerca: seminario sulle Fonti orali, 24 e 25 febbraio 
2021, «Quaderni del dottorato», 1 (2022), pp. 29-47.

Rodinone, Bruna M. – Valenti, Antonio – Boccuni, Valeria – Cannone, Erika – Boccuni, 
Fabio – Gagliardi, Diana – Dionisi, Pierluca – Barillari, Caterina – Iavicoli, Sergio, Global 
Policy Responses to the COVID-19 Pandemic: results of the ICOH Survey, «Safety and health 
at work», 13, 2 (2022), pp. 141-147, <https://doi.org/10.1016/j.shaw.2022.03.008>.

Valenti, Antonio – Fortuna, Grazia – Barillari, Caterina – Gagliardi, Diana – Boccuni, 
Valeria – Cannone, Erika – Iavicoli, Sergio, The impact of COVID-19 pandemic on scientific 
knowledge: the future -perspective of virtual Conferences, «Safety and health at work», 13 
(2022), Suppl., pp. 170-171.

Mazzagatti, Roberto – Pellegrino, Anna – Barillari, Caterina – Carnevale, Franco – 
Baldasseroni, Alberto – Tomassini, Luigi – Augusto Riva, Michele, Luigi Carozzi and the 
International Labour Organization between the World Wars, «Safety and health at work», 13 
(2022), Suppl., p. 135.

Mazzagatti, Roberto – Barillari Caterina – Belingheri, Michael – Emilia Paladino, 
Maria – Augusto Riva, Michele, Medici e scienziati italiani nell’Organizzazione Internazionale 
del Lavoro, «Giornale italiano di medicina del lavoro ed ergonomia», XLIII, 3 (2021), p. 210.

Carnevale, Franco – Barillari, Caterina – Baldasseroni, Alberto, Giovanni Loriga, Luigi 
Carozzi promotori dell’igiene industriale in Italia, «Giornale italiano di medicina del lavoro 
ed ergonomia», XLIII (2021), 3, p. 211.

Barillari, Caterina, L’uso del repository per la valorizzazione della documentazione sulla 
salute e sicurezza dei lavoratori: un caso di studio, l’INAIL, in Salute e sicurezza sul lavoro: i 
congressi italiani e internazionali di medicina del lavoro dal 1906 ad oggi, a cura di Raffaella 
Biscioni, Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 115-130.

Valenti, Antonio – Fortuna, Grazia – Barillari, Caterina – Cannone, Erika – Boccuni, 
Valeria –Iavicoli, Sergio, The future of scientific conferences in the era of the COVID-19 
pandemic: critical analysis and future perspectives, «Industrial Health», 59 (2021), 5.

Barillari, Caterina – Biscioni, Raffaella – Iavicoli, Sergio – Tomassini, Luigi, Salute 
e sicurezza sul lavoro: esperienze italiane e contesto internazionale 1906-2006, «Ricerche 
storiche», 2 (2020), pp. 93-104.
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Castellucci, Paola – Barillari, Caterina, Il cerchio si allarga intorno al mondo: open 
access contro la pandemia, «AIB Studi», 60, 1 (2020), pp. 43-54, <http://dx.doi.org/10.2426/
aibstudi-12054>.

Barillari, Caterina, Le fonti italiane e internazionali per la storia della medicina del 
lavoro: l’INAIL e il contributo alla valorizzazione della documentazione storica attraverso la 
realizzazione di repository tematici, «AIDA Informazioni», 38, 1-2 (2020), pp. 13-30.

Iavicoli, Sergio – Valenti, Antonio – Barillari, Caterina – Fortuna, Grazia – Boccuni, 
Valeria – Carnevale, Francesco – Riva, Michele A. – Kang, Seong-Kyu – Tomassini, Luigi, 
Making the difference in occupational health: three original and significant cases presented 
at ICOH international Congresses in the 20th Century, «Safety and Health at Work», 11, 2 
(2020), <https://doi.org/10.1016/j.shaw.2020.03.004>.

Iavicoli, Sergio – Barillari, Caterina – Fortuna, Grazia – Boccuni, Valeria – Cannone, 
Erika – Dionisi, Pierluca – Valenti, Antonio, Il progetto dell’ICOH Repository e il contributo 
della Medicina del Lavoro italiana allo sviluppo della tutela della salute dei lavoratori, 
«Medicina Historica», 4 (2020), Suppl. 1, pp. 133-135.
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Maddalena Battaggia

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: maddalena.battaggia@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato:
Identità, percezione e stereotipo: analisi della figura del bibliotecario italiano
Identity, perception and stereotype: analysis of the Italian librarian figure

Abstract della tesi:
L’intero progetto di ricerca è nato a partire da una riflessione intorno al mancato 

riconoscimento sociale, economico e giuridico della professione bibliotecaria. 
Conseguentemente ci si è chiesti se questo scarso riconoscimento nei confronti della 
professione potesse essere concausa di due fenomeni che affliggono le biblioteche italiane: 
lo scarso utilizzo dei servizi bibliotecari e i finanziamenti esigui ad essa destinati. Nell’anno 
2021 gli utenti iscritti che hanno usufruito di almeno un servizio bibliotecario sono stati 
circa il 7,5% della popolazione (4,4 milioni di persone su 59 milioni), dato in profonda 
decrescita rispetto al 2019 dove gli utenti attivi erano intorno al 13% (7,8 milioni di utenti 
attivi). Nel 2022 torna a crescere la percentuale di coloro che hanno fruito delle biblioteche 
(10,2% della popolazione), ma rimane tuttavia preoccupante il fatto che «rispetto al 2019, 
nel 2022 le prevalenze sono diminuite particolarmente per i giovani e i giovanissimi di 6-24 
anni». Questa domanda di ricerca ha inevitabilmente sollevato altre domande, tra cui in 
particolare: per quale motivo è così complesso dall’esterno comprendere le mansioni, le 
funzioni e il ruolo del bibliotecario? Come mai un generico utente che entra in biblioteca 
non ha una chiara idea di cosa debba aspettarsi, e pretendere, dal servizio bibliotecario? 
Per quale motivo sussiste uno stereotipo del bibliotecario così radicato nella communis 
opinio? Come mai la maggior parte degli studenti maturandi non sa che esistono dei percorsi 
universitari per diventare un bibliotecario, o non immagina che sia necessario seguire un 
percorso formativo specifico per diventarlo? La volontà di cercare di rispondere a queste 
domande, o per lo meno di provare a individuare delle possibili concause di questi fenomeni, 
è scaturita dalla convinzione profonda che la biblioteca possa realmente generare un impatto 
sulla società e nei territori di riferimento solo grazie alla presenza del bibliotecario. E con 
bibliotecario si intende bibliotecario formato e competente, non bibliotecario in quanto 
persona che lavora all’interno dell’istituzione biblioteca. Come verrà approfondito nel primo 
capitolo, queste domande sono sorte e sono state alimentate dall’attività di ricerca sul campo 
che ha avuto inizio con il progetto di tesi di diploma presso la Scuola di specializzazione 
in beni archivistici e librari della Sapienza Università di Roma, ed è continuata grazie alla 
partecipazione in qualità di ricercatrice a diverse indagini del Laboratorio di biblioteconomia 
sociale e ricerca applicata alle biblioteche (BIBLAB) di Sapienza Università di Roma. Le 
diverse attività di ricerca hanno avuto, e hanno tuttora, obiettivi differenti, ma un comune 
denominatore: vedere nei bibliotecari italiani gli interlocutori privilegiati per comprendere 
il ruolo, la funzione, l’impatto, il futuro della professione e delle biblioteche nella 
contemporaneità. La maggior parte dei progetti ha previsto l’impiego degli strumenti propri 
della ricerca sociale, in particolar modo qualitativa ma in alcuni casi anche quantitativa. 
Attraverso le tecniche dell’intervista in profondità, del focus group e del questionario si 
è avuta la possibilità di confrontarsi direttamente con i professionisti delle biblioteche 
italiane, avendo sempre come volontà sottese, e non necessariamente esplicitate, le seguenti: 
comprendere chi è il bibliotecario oggi e quale è la sua funzione, immaginare chi sarà il 
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bibliotecario domani e quale sarà la sua funzione.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Battaggia, Maddalena, La professione bibliotecaria in Italia: un lavoro “sostenibile”?, in 

Biblioteche e sviluppo sostenibile. Azioni, strategie, indicatori, impatto: convegno delle Stelline 
2020, Milano, 15-16 settembre 2020, Milano, Editrice Bibliografica, 2020.

—, Bibliotecari italiani e “sentire digitale”: riflessioni a partire dalla ricerca sul campo, in La 
biblioteca piattaforma della conoscenza: convegno delle Stelline 2021, Firenze, 17-18 giugno 
2021, a cura dell’Associazione Biblioteche oggi, Milano, Editrice Bibliografica, 2021. 

Battaggia, Maddalena – Giovannoli, Augusta, Sapere e sentire digitale, «Biblioteche 
oggi», 39, 3 (2021), pp. 16-28.

Battaggia, Maddalena, Biblioteche e beni relazionali. Il bibliotecario come professione 
calda, in Le biblioteche nel sistema del benessere. Uno sguardo nuovo, a cura di Chiara 
Faggiolani, Milano, Editrice Bibliografica, 2022.

—, Università e ricerca biblioteconomica oggi: stato dell’arte e visioni per il futuro, in Prismi. 
Quaderni del Dottorato in Scienze documentarie, linguistiche e letterarie, a cura di Gianfranco 
Crupi, Filomena Diodato, Stefano Gensini, Cristiano Pesaresi, Caterina Romeo e Silvia 
Toscano, Milano, Ledizioni, 2022, pp. 165-204

—, Bibliotecari, il lavoro più bello del mondo. Anche in Italia? Per un resoconto del 61. 
Congresso nazionale AIB, «AIB Studi», 62, 1 (2023), pp. 215-229.

Battaggia, Maddalena – Bertazzoli, Agnese – Bilotta, Anna – Faggiolari, Chiara, 
Cultura, contratti e condizioni di lavoro, «Biblioteche oggi», 41, 6 (2023), pp. 3-13.
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Lorenzana Bracciotti

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: lorenzana.bracciotti@cultura.gov.it - lorenzana.bracciotti@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato:
L’amministrazione della giustizia criminale nel Ducato di Parma e Piacenza durante 

l’Antico regime. Magistrature, prassi, documentazione attraverso i fondi dell’Archivio di 
Stato di Parma

Criminal justice in the Duchy of Parma and Piacenza during the Ancien Regime. Courts, 
practices, documentation through the fonds of the State Archives of Parma

Abstract della tesi:
La ricerca ha inteso ricostruire un quadro dell’amministrazione della giustizia criminale 

e della sua tradizione documentaria nel Ducato di Parma e Piacenza durante l’Antico 
regime, dalla fondazione del nuovo stato da parte dei Farnese (1545) al termine dell’età dei 
primi Borbone (1802).

È stato adottato il punto di vista archivistico, studiando la documentazione sotto gli 
aspetti della produzione, della sedimentazione e delle tipologie documentarie e in relazione 
con i soggetti produttori, dei quali sono stati definiti profili istituzionali che tengono conto 
delle funzioni, degli organici e dei procedimenti. La raccolta dei dati ha seguito tre linee 
principali: i fondi giudiziari, le raccolte normative, le altre fonti documentarie rilevanti. 

Per la prima linea ricerca sono stati selezionati e schedati i sei fondi giudiziari più 
significativi (Atti giudiziari, Processi civili e criminali, Congregazione del sacco, Supremo 
consiglio di giustizia e di grazia e Consiglio della dettatura o Ufficio dei memoriali, Atti 
giudiziari ex-Carmine, Grazia e giustizia del primo governo borbonico).

L’indagine sulla normativa è partita dall’esame delle leggi fondative dell’assetto 
istituzionale − la Confirmazione del decreto del maggior magistrato di Pier Luigi Farnese 
(1546), le Facultates di Ottavio (1558) e le Constitutiones di Ranuccio I (1594) −  ed è 
proseguita con lo spoglio del Gridario dell’Archivio di Stato, individuando i testi relativi 
all’attività di tribunali, attuari ed esecutori di giustizia, al mantenimento dell’ordine pubblico, 
alla punizione dei reati e delle condotte contrarie al «buono e quieto vivere».

Sono state infine considerate le altre fonti documentarie utili, in particolare la raccolta 
Patenti, che include i documenti di nomina dei diversi magistrati e funzionari, e la serie Ruoli 
dei provvigionati farnesiani e borbonici, contenente la registrazione contabile dei salari e dei 
pagamenti loro versati.

I dati raccolti hanno consentito di delineare innanzitutto le competenze e gli organici delle 
magistrature afferenti alla giustizia criminale, partendo da quelle collegiali (la Dettatura, 
il Supremo consiglio di grazia e giustizia, la Congregazione dei ministri e la Giunta 
criminale), proseguendo con i giudici monocratici (gli uditori criminali, attivi nella capitale, 
e i giusdicenti foresi, operanti nelle comunità del territorio), i componenti dell’ Ufficio del 
criminale (attuari, coadiutori, esecutori di giustizia) e concludendo con l’amministrazione 
carceraria.

È stato quindi possibile ricostruire la struttura dei due principali procedimenti afferenti 
alla sfera della grazia e della giustizia: la supplica e il processo inquisitorio. Particolare 
approfondimento è stato dedicato all’iter del processo criminale durante l’età di Ferdinando 
di Borbone: sono stati esaminati sistematicamente i fascicoli dei Voti criminali, conservati 
nel fondo Atti giudiziari ex-Carmine e le loro tre principali tipologie documentali (il voto del 
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tribunale, la relazione del magistrato, il volume del processo) per valutare gli aspetti della 
procedura (ordinaria e speditiva), delle pratiche documentali e degli orientamenti generali 
dei tribunali. 

La ricerca include le schede inventariali dei sei fondi esaminati e un’appendice delle fonti 
normative.

Pubblicazioni tratte dalla tesi
bracciotti, Lorenzana, Cibo come reato, cibo come solidarietà. Breve viaggio tra i fondi 

giudiziari di Antico regime dell’Archivio di Stato di Parma, in In tavola. Un mosaico quotidiano 
di storia e saperi, a cura di Valentina Bocci e Luigi Pellizzoni, Parma, Pubblicazione degli 
Archivi di Stato, 2021, pp. 71-78.
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Debora Chiarelli

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: debora.chiarelli@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato: 
La conservazione permanente degli archivi digitali storici di natura pubblica. Il valore 

economico degli archivi digitali
Long-term preservation for public digital archives. The economic value of digital archives

Abstract della tesi:
Il valore economico degli archivi è un tema ancora poco dibattuto negli studi archivistici, 

nonostante rientri a pieno titolo nell’ambito delle politiche di conservazione dei patrimoni 
documentari. Diverse sono le attività che richiedono una valutazione economica dei 
patrimoni, sia in ambito pubblico sia privato, e che coinvolgono quotidianamente anche gli 
archivisti, i quali si trovano spesso ad operare senza adeguati criteri di valutazione. Inoltre, 
con sempre maggiore frequenza si avverte la necessità di possedere dati che consentano 
di misurare l’attività degli istituti, anche per attrarre maggiori risorse e nuove forme di 
investimento da destinare alla conservazione permanente degli archivi. In assenza di dati 
attendibili, risulta molto complesso effettuare una valutazione e soprattutto attestare gli 
immensi benefici che gli archivi apportano, non solo agli enti in termini gestionali, ma anche 
alle comunità e ai territori in termini di impatto sociale, culturale ed economico. 

Questa ricerca dottorale si pone come obiettivo l’individuazione degli elementi che 
contribuiscono alla definizione del valore economico e alla misurazione degli impatti 
socioeconomici degli archivi, con particolare riguardo per gli archivi di natura pubblica e 
per gli archivi digitali. In particolare questo studio ha consentito di maturare una riflessione 
scientifica su alcuni aspetti attraverso cui sostenere, anche in maniera indiretta, la tutela e la 
conservazione dei patrimoni documentari. Lo studio poggia su due presupposti necessari: 
da una parte c’è la consapevolezza che gli archivi pubblici costituiscano un asset per lo Stato, 
dall’altra si attesta invece la necessità di sviluppare una cultura valutativa che consenta di 
migliorare la riconoscibilità sociale degli archivi, favorendo anche l’attenzione dei decisori 
politici nella distribuzione di risorse economiche da destinare alla conservazione a lungo 
termine. La ricerca ha sviluppato quindi due aree di indagine: una prima area di carattere 
economico patrimoniale, legata al valore monetario che gli archivi pubblici assumono 
all’interno del patrimonio dello Stato italiano; una seconda area concentrata sugli aspetti 
statistici e sulla produzione di strumenti di monitoraggio per l’elaborazione di analisi 
scientifiche di tipo quali-quantitativo sugli istituti, sui patrimoni e sugli utenti al fine di 
evidenziare gli impatti sociali ed economici che gli archivi determinano sui territori e sulle 
comunità di riferimento. Lo studio parte dall’osservazione degli elementi di natura contabile 
per comprendere come questi si applichino agli archivi pubblici. Sono stati analizzati i criteri 
che regolano l’attività di rendicontazione dei beni del patrimonio culturale dello Stato, 
secondo quanto disposto dall’ordinamento giuridico vigente e dalla disciplina economica. 
Il tema è stato osservato poi alla luce dei processi di armonizzazione e standardizzazione 
che regolano il trattamento contabile dei beni del patrimonio culturale pubblico nel quadro 
internazionale. La prospettiva economico-aziendalistica ha suscitato nuove riflessioni, 
consentendo di osservare il tema del valore economico degli archivi sotto una luce nuova 
attraverso l’impianto logico proposto dalla dottrina economica internazionale. La riflessione 
ha condotto la ricerca nell’ambito delle rilevazioni statistiche nazionali, al fine di individuare 
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adeguati strumenti di rilevazione che consentano lo studio e l’analisi scientifica delle 
principali dimensioni caratterizzanti gli archivi pubblici. L’uso della statistica può infatti 
supportare gli archivi nel raggiungimento di diversi obiettivi, sia con riferimento alla gestione 
interna, ovvero alle attività di pianificazione, progettazione e monitoraggio, sia per l’attività 
verso l’esterno e quindi per comunicare le prestazioni che l’archivio rende alla comunità in 
termini di servizi. L’uso di dati affidabili e coerenti, consente inoltre di quantificare il valore 
degli archivi e promuovere il ruolo che essi svolgono a beneficio della formazione, della 
ricerca, della cultura ed in generale della vita sociale ed economica.

A completamento della ricerca sono state svolte alcune attività di verifica sperimentale 
applicate sia agli aspetti contabili che agli aspetti statistici. Hanno aderito all’iniziativa 
l’Archivio di Stato di Lecce, l’Archivio di Stato di Roma e l’archivio di Stato di Palermo.

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Chiarelli, Debora, Valutare gli archivi pubblici: metriche e statistiche al servizio 

dell’archivistica, in Prismi. Quaderni del Dottorato in Scienze documentarie, linguistiche 
e letterarie, a cura di Gianfranco Crupi, Filomena Diodato, Stefano Gensini, Cristiano 
Pesaresi, Caterina Romeo e Silvia Toscano, Milano, Ledizioni, 2022, pp. 205-222.



repertorio delle tesi e dei progetti di dottorato (cicli xxxi-xxxviii)

296

Giulio Ciancamerla

Ciclo: XXXV
Curriculum: Studi-storico letterari e di genere
e-mail: giulio.ciancamerla@uniroma1.it

Titolo tesi di dottorato: 
Le intellettuali e il cinema. Il caso Alba de Céspedes
Female Intellectuals and Cinema: The Case of Alba de Céspedes

Abstract della tesi:
Il progetto si è proposto di indagare il contributo delle narratrici del Novecento italiano 

alla cultura cinematografica della prima metà del secolo scorso, concentrandosi sulla 
produzione di testi ‘per’ il cinema (soggetti, trattamenti, sceneggiature) e ‘sul’ cinema 
(recensioni, articoli, testi critici), editi e inediti. Se l’attività intellettuale dei letterati attorno 
al cinema è stata approfondita dalla letteratura scientifica degli ultimi decenni, un cono 
d’ombra avvolge ancora oggi il fenomeno delle ‘letterate prestate al cinema’: il loro dialogo 
con la settima arte è stato poco studiato e il loro apporto culturale ancor meno riconosciuto. 
Situazione che rende necessario ricorrere alla documentazione archivistica per chiarire le 
origini e le caratteristiche di non poche presenze rimosse.

Dopo un’accurata ricostruzione dei quadri storiografici in cui hanno operato diverse 
generazioni di letterate, dalle origini del cinema alla società dei consumi, la tesi si è concentrata 
su un primo tentativo di mappatura sistematica delle fonti storico-cinematografiche, 
partendo da una numerosa serie di casi esemplari: Matilde Serao, Annie Vivanti, Grazia 
Deledda, Sibilla Aleramo, Anna Banti, Elsa Morante, Gianna Manzini, Fausta Cialente, 
Renata Viganò, Paola Masino, Alba de Céspedes, Anna Maria Ortese. 

Le fonti (testi per la visione, scritti sul film, prose attorno al cinema, ma anche 
scritture private come carteggi e diari) sono state analizzate attraverso una metodologia 
interdisciplinare posta all’intersezione tra prospettive storiografiche (letterarie prima che 
cinematografiche) e di critica letteraria secondo un’ottica di genere e quindi organizzate, in 
forma di bibliografia, in una appendice conclusiva. 

La bibliografia delle scritture cinematografiche definisce l’elenco dei testi editi, i luoghi 
di conservazione delle fonti d’archivio e segnala le lacune identificate – un esempio su tutti 
il ‘copione’ di «Una donna» di Sibilla Aleramo, ad oggi disperso – proponendosi come un 
primo strumento di ricerca per ulteriori studi. 

Una seconda parte della tesi approfondisce il rapporto di Alba de Céspedes con il 
cinema, che tra tutti è sembrato il più significativo. Il ‘caso de Céspedes’ è rilevante non 
solo dal punto di vista quantitativo – de Céspedes ha scritto quattordici sceneggiature per 
registi del calibro di Blasetti, Alessandrini, Antonioni, Fellini, Clouzot, ha curato una rubrica 
cinematografica, ha scritto di cinema e tv su numerose riviste di settore o generaliste – ma 
anche per la qualità del suo carattere interlinguistico e interdisciplinare, posto al punto di 
intersezione tra cinema, letteratura e giornalismo. 

La ricerca s’inquadra, quindi, all’interno di un percorso di indagine e di valorizzazione 
delle scritture delle donne in ambito nazionale ed internazionale e si propone come una 
delle possibili esplorazioni dei profili di ‘intellettuali italiane del Novecento’ al fine di una 
ridefinizione degli assetti critici, storici, letterari e cinematografici. La tesi si inserisce inoltre 
nell’ambito delle recenti tradizioni di studi fondate sull’analisi dei patrimoni archivistici 
nazionali che vedono nel confronto diretto con le fonti pubbliche e private il fondamento del 
lavoro di intervento sui quadri storiografici ‘tradizionali’.
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Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Ciancamela, Giulio, Le intellettuali e il cinema, in Protagoniste alle origini della 

Repubblica. Scrittrici, editrici, giornaliste, sceneggiatrici italiane, a cura di Laura Di Nicola, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 139-173.

—, La compagnia dei sette. Educazione e impegno in un libro di lettura d’autrice, «Oblio», 
44 (2022), pp. 106-116, <https://www.progettoblio.com/wp-content/uploads/2022/03/13.-
Ciancamerla-La-compagnia-dei-sette.pdf>.

—, Alba de Céspedes, una scrittrice prestata al cinema?, «Oblio», 46 (2022), pp. 105-122, 
<https://www.progettoblio.com/wp-content/uploads/2022/12/11-Ciancamerla-Alba-de-
Cespedes-una-scrittrice-prestata-al-cinema_.pdf>.

—, Il rimorso. Storia di un adattamento in Alba de Céspedes. Una scrittrice italiana in 
Francia, a cura di Sabina Ciminari e Silvia Contarini, Firenze, Franco Cesati, 2023, pp. 
55-67.
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Monica Ciotti

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze Documentarie, Linguistiche e Letterarie 
e-mail: ciotti.1620513@studenti.uniroma1.it
cotutela: Universidad Complutense de Madrid (curriculum: Estudios Literarios)

Titolo tesi di dottorato: 
Dall’infinitamente piccolo all’infinitamente grande. Le fonti scientifiche delle 

Cosmicomiche di Italo Calvino
From the infinitely small to the infinitely large. The scientific sources of Italo Calvino’s 

Cosmicomiche

Abstract della tesi:
La tesi si propone di ricostruire il metodo scientifico elaborato da Italo Calvino e di 

applicarlo alla lettura delle Cosmicomiche (1965), opera che raccoglie dodici racconti scritti 
tra il 1963 e il 1965 e che apre la scrittura di particolari miti dell’origine e della storia 
evolutiva del cosmo. 

La ricerca si articola in tre fasi. Nella prima si individuano i cardini del metodo scientifico 
delineato da Calvino: le scoperte scientifiche legate alla formazione e al funzionamento 
dell’universo si rivelano strumento di conoscenza. L’autore spinge le sue esplorazioni 
scrittorie in luoghi mai percorsi dall’occhio umano. L’universo calviniano somiglia, infatti, 
alla pagina scritta intesa come combinatoria di segni alfabetici; l’opera letteraria, perciò, si 
presenta come isola d’ordine in un mondo che tende al disordine entropico. La seconda fase si 
concentra sulla vicenda personale di Italo Calvino e si propone di ricostruire il suo nostalgico 
ritorno alla scienza, abbandonata da giovane, per approdare al desiderio di raccontare una 
storia al cospetto dell’universo. Da qui nasce il bisogno di utilizzare immagini tratte da 
libri di astronomia, cosmologia e biologia come «cariche propulsive», sorgenti d’energia a 
disposizione della penna. Si realizza, così, il progetto di una letteratura cosmica. Nella terza 
parte si analizzano i racconti sul firmamento, partendo dal vuoto cosmico, passando per la 
formazione di corpi e la conseguente curvatura dello spazio, fino alla formazione planetaria. 
L’andamento evolutivo si unisce all’aspetto descrittivo e alla dinamica oppositiva (peso e 
leggerezza, dentro e fuori, buio e luce, silenzio e suono, pieno e vuoto, ordine e caos, ecc.). 

Entrati nell’officina delle Cosmicomiche, si ricostruiscono le modalità e i tempi secondo 
cui l’opera prende forma, per mezzo di un capillare processo di ricostruzione dei retroscena 
della scrittura. Calvino torna più volte sui testi, anche dopo la loro pubblicazione, con 
un continuo lavorio volto non solo a correggere o depurare, ma anche e soprattutto a 
neutralizzare alcuni punti, quasi a volerne dare uno spessore universalmente valido. 

Qfwfq, protagonista multiforme delle storie, con le sue esperienze – a un tempo 
quotidiane e inverosimili – ci guida in territori primigeni, dando valore alla teoria scientifica 
che Calvino pone di volta in volta come cappello del racconto. S’indaga come il rapporto con 
la scienza diventi baluardo della scrittura, dirigendola verso territori ignoti e mostrandole 
nuove possibilità di sviluppo. Si vuole, cioè, dar nuova luce al dibattito tra letteratura e 
scienza.

I cappelli cosmicomici non definiscono un metodo di lettura obbligatorio e non 
pretendono di spiegare le circostanze vissute dai personaggi. Eppure, si rivelano coordinate 
preziose per comprendere le dinamiche non esplicite dei racconti e consentono di scoprire i 
dettagli della poesia calviniana, di individuare il gioco combinatorio e di collocare il testo in 
un universo plurimo. Le molteplici forme assunte da Qfwfq nei differenti racconti si rivelano, 
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allora, incarnazione dell’evoluzione cosmica e sanciscono l’incontro tra l’infinitamente 
piccolo e l’infinitamente grande. La scienza, quindi, non è mai l’ultima risposta, anzi, si 
colloca sempre in dialogo (spesso faticoso) con la letteratura, nel tentativo di riconoscere le 
molteplici potenzialità della pagina bianca. 

Le Cosmicomiche conducono il lettore in territori estranei a qualsiasi occhio umano e, da 
lì, ci mostrano la complessità del mondo, ricordandoci che proprio nell’uomo, infinitesima 
parte del cosmo, è racchiusa la coscienza del ‘tutto’. Qfwfq, allora, ci guida nel tentativo di 
ripensare le inquietudini del cuore come la più antica esigenza d’incontro con tutto ciò che 
uomo non è. 

Pubblicazioni tratte dalla tesi:
Ciotti, Monica, Lettere calviniane. Un nuovo sguardo sulla Resistenza e sugli scritti 

giovanili, «Studi (e testi) italiani», 49 (2022), pp. 247-265. 
—, La fortezza delle possibilità. Italo Calvino e la ripetizione il Il conte di Montecristo 

L’organizzazione del proprio lavoro intellettuale, in Repetita iuvant, perseverare diabolicum. 
Un approccio multidisciplinare alla ripetizione, a cura di Davide Mastrantonio, Valentina 
Bianchi, Marianna Marrucci, Orlando Paris, Ibraam Abdelsayed, Martina Bellinzona, Siena, 
Edizioni Università per Stranieri di Siena, 2023, pp. 309-317.

—, Spirale, in Calvino A-Z, a cura di Marco Belpoliti, Electa, Milano, 2023, pp. 273-276.
—, Epistolario, in Calvino A-Z, a cura di Marco Belpoliti, Electa, Milano, 2023, pp. 490-

493.
—, Tra gioco combinatorio e bit senza peso. Italo Calvino e la macchina letteraria, in 

Evoluzione e tecnica, a cura di Francesca Sunseri, Palermo, Palermo University Press, in 
stampa. 
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Riccarda Leoni

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del libro e del documento
e-mail: riccarda.leoni@gmail.com

Titolo della tesi di dottorato: 
Gestione e conservazione della fotografia forense. Tra certezze probatorie e dubbi 

interpretativi
Management and preservation of forensic photography. Taking in consideration both 

evidential cenrtainty and interpretative doubts

Abstract della tesi: 
La ricerca di dottorato si focalizza sull’analisi della fotografia giudiziaria prodotta 

dalle Forze dell’Ordine tra gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento, esaminando le 
sue caratteristiche documentarie, estetiche, normative e probatorie. L’obiettivo è integrare 
questa analisi con un’esplorazione dello stato attuale della conservazione di tali fotografie e 
suggerire linee guida per un protocollo di archiviazione unificato, ispirato ai moderni sistemi 
di gestione dei dati. 

Il lavoro parte dall’assunto che la fotografia giudiziaria sia stata trascurata sia dal punto di 
vista archivistico che estetico, considerandola solo come strumento processuale temporaneo. 
Si concentra quindi su come questo patrimonio visivo è stato raccolto e conservato nel 
contesto investigativo e processuale, proponendo delle linee guida per il trattamento delle 
fotografie nei fascicoli processuali. L’analisi inizia esaminando l’evoluzione normativa della 
procedura penale nel secondo Novecento e il ruolo delle figure chiave nella formazione dei 
servizi scientifici di polizia. Vengono descritte le tecniche di ripresa della scena del crimine e 
le modalità di gestione della documentazione fotografica nei tribunali dell’epoca. 

Il nucleo centrale della ricerca si sviluppa intorno all’analisi di fascicoli processuali 
provenienti da varie Corti d’Assise, con l’obiettivo di comprendere l’iter giudiziario, gli 
elementi archivistici, i dettagli tecnici delle fotografie e le condizioni di conservazione. Viene 
anche valutata la possibilità di digitalizzare le carte processuali per garantirne la sicurezza 
e l’accessibilità. Vengono poi confrontate le pratiche di conservazione e trattamento delle 
fotografie giudiziarie con studi di caso europei ed extraeuropei, al fine di comprendere le 
soluzioni adottate a livello internazionale per la descrizione, la conservazione e l’accessibilità 
delle fotografie forensi.

Le linee guida proposte mirano a definire principi comuni per la conservazione 
ottimale delle fotografie nei fascicoli processuali, nonché a fornire previsioni future per la 
digitalizzazione conservativa e la condivisione delle informazioni. Esse integrano standard 
internazionali di archiviazione, raccomandazioni specifiche sul trattamento delle fotografie 
e un protocollo operativo unificato per la gestione dei materiali forensi. Infine, viene fornito 
materiale aggiuntivo per approfondire gli standard tecnici, la normativa di settore e i formati 
per la digitalizzazione, al fine di garantire una corretta gestione del materiale fotografico nel 
contesto archivistico.
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Giulia Villani

Ciclo: XXXV
Curriculum: Scienze del Libro e del Documento
e-mail: giulia.villani90@gmail.com

Titolo tesi di dottorato:
Le accademie lincee tra Chiesa, fascismo e Stato: una guida alle fonti
The Lyncean Academies between Church, Fascism and State: a guide to the sources

Abstract della tesi:
La guida ha come oggetto gli intrecci scientifici, culturali, politici e storici che 

interessarono, a partire dalla metà dell’Ottocento, la Pontificia Accademia dei Nuovi 
Lincei e le istituzioni accademiche che ne derivarono: la Reale Accademia dei Lincei 
(ente predecessore dell’attuale Accademia Nazionale dei Lincei) e la Pontificia Accademia 
delle Scienze. Attraverso l’individuazione e l’analisi comparata delle fonti archivistiche 
e bibliografiche si è affrontato un percorso storico non sempre lineare, in cui le vicende 
della Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei (depauperata dalla scissione degli anni 
immediatamente successivi alla breccia di Porta Pia) si intrecciarono con quella della 
Reale Accademia dei Lincei e della Reale Accademia d’Italia (il sodalizio accademico sorto 
per volere del regime fascista per dare una rappresentanza unitaria al mondo scientifico 
italiano). Attraverso l’analisi comparata delle diverse fonti, la guida affronta l’evoluzione 
delle accademie lincee, dalla ricostituzione nel 1847 della Pontificia Accademia dei Nuovi 
Lincei su impulso di papa Pio IX (ultimo atto di una vicenda iniziata con la fine del sodalizio 
lincei fondato da Federico Cesi), fino agli accadimenti del ventennio fascista, col tentativo 
di unificare sotto un’unica ragione sociale (l’Accademia d’Italia) le istituzioni nazionali che 
organizzavano allora le diverse anime dell’alta cultura italiana. La politica accademica del 
regime segnò una temporanea interruzione della vita dell’Accademia dei Lincei, che confluì 
nella Reale Accademia d’Italia, mentre in Vaticano si arrivò alla soppressione definitiva della 
Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei, sostituita dalla Pontificia Accademia delle Scienze. 
Si è indagato soprattutto sulla ricerca di fonti relative al passaggio storico-politico che portò 
all’abolizione simultanea delle due accademie lincee, e all’abbandono da parte di entrambe 
del nome di ascendenza galileiana, per capirne i meccanismi e apprezzarne le influenze sulla 
politica accademica del dopoguerra, sulle due sponde del Tevere. Il percorso archivistico 
e storico prende le mosse da un’indagine di più ampio respiro, scelta determinata dalla 
necessità di comprendere al meglio i legami tra le accademie lincee, soprattutto per quanto 
concerne l’apporto della Chiesa alla storia dei differenti sodalizi, ma è stato importante 
anche per analizzare correttamente le motivazioni sottostanti la volontà del regime di 
“conquistare” l’eredità lincea e rivolgerla a proprio favore, in un’ottica propagandistica e 
accentratrice che ha caratterizzato il fascismo fin dalle sue origini. La guida presenta una 
nota storica che racchiude il contesto all’interno del quale hanno operato le accademie lincee, 
dalla prima istituzione seicentesca alla Reale Accademia dei Lincei, fino alla restaurazione 
del sodalizio nel dopoguerra. La strutturazione in capitoli, paragrafi e sottoparagrafi 
segue una logica aggregativa per istituti. In questo modo, non solo la distinzione degli 
eventi, cronologicamente definiti, ma anche la divisione delle differenti fasi di vita del 
sodalizio appaiono immediatamente visibili in un’ottica che tiene conto delle differenti 
riprese dell’eredità lincea nel corso dei secoli. Per quanto concerne l’ordine individuato 
per la strutturazione della guida, questo non segue l’elemento di rilevanza istituzionale del 
singolo istituto conservatore, quanto piuttosto il valore della documentazione conservata nel 
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concorrere alla ricostruzione della storia dell’Accademia dei Lincei e dei rapporti tra Chiesa, 
fascismo e Stato. La scelta è motivata dalla necessità di rendere immediatamente evidente 
la sequenzialità degli istituti di conservazione utili per una disamina esaustiva dell’oggetto 
della ricerca. Per questo motivo la guida si struttura partendo dai principali fondi afferenti 
all’Accademia Nazionale dei Lincei e sfrutta l’indicazione cronologica relativa ad ogni 
declinazione del sodalizio, inserendo anche gli archivi utili per la ricerca che si trovano 
nel medesimo istituto di conservazione. Poi, si è proceduto con l’inserimento dell’Archivio 
Centrale dello Stato, che per sua natura conserva la documentazione relativa agli organi 
centrali dello Stato e quindi raccoglie le carte che in second’ordine sono da considerarsi di 
fondamentale rilevanza per ricostruire, dal punto di vista del regime e dello Stato, le intricate 
vicende dell’Accademia dei Lincei e dell’Accademia d’Italia. Poi, si è inserito l’Archivio 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Il suo inserimento ai livelli più alti della 
guida è determinato dalla presenza delle carte relative alla gestione da parte di Agostino 
Gemelli, della Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei, costituendo l’archivio cardine per 
gli studi sul sodalizio, essendo stato impossibile accedere alla documentazione conservata 
in Vaticano. A seguire, sono stati inseriti gli archivi conservati presso l’Accademia delle 
Scienze, detta dei XL. L’archivio istituzionale è seguito da quelli personali di Millosevich 
e di Marconi. Poi, è stata inserita l’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna, con 
l’indicazione relativa all’archivio istituzionale. A seguire, la scelta del percorso della guida 
si sposta procedendo attraverso gli archivi delle personalità più rilevanti per la ricerca. In 
prima battuta si riscontra la Società Geografica Italiana, all’interno della quale è conservato 
l’archivio di Giotto Dainelli. A seguire la Fondazione Giovanni Gentile, la Fondazione 
Benedetto Croce e la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, al cui interno è conservato 
l’archivio di Giuseppe Bottai. Infine, la guida si chiude con la Provincia dell’Ordine dei Frati 
Minori di Lombardia, all’interno del quale sono conservate le carte relative al percorso 
religioso di Gemelli.





 
 

Ciclo XXXVIII
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Rossella Amendolara

Titolo: Il linguaggio tra naturalità e arbitrarietà: l’eredità del naturalismo linguistico 
epicureo in età moderna

Tutor: Ilaria Tani
Co-tutor: Cristina Marras
Curriculum: Teoria dei linguaggi ed educazione linguistica

Lucia Antonelli
Titolo: Editoria pubblica e settima arte in Italia. Istituzioni, biblioteche, documenti: 1930-

1990
Tutor: Paola Castellucci
Co-tutor: Antonella Meniconi
Curriculum: Scienze del libro e del documento

Carlotta Bilardi
Titolo: Le “Sale delle Carte Geografiche Moderne” al Palazzo dell’Aeronautica di Roma. 

La cartografia al servizio del potere
Tutor: Riccardo Mori	
Co-tutor: Edoardo Boria
Curriculum: Studi geografici

Arianna De Gasperis
Titolo: Avventura ed erranza nella scrittura collodiana
Tutor: Monica Cristina Storini 
Co-tutor: Massimo Fusillo (Univaq)
Curriculum: Studi storico-letterari e di genere

Michela Galli
Titolo: I cartulari parigini di XII e XIII secolo e la prospettiva di un modello di scrittura
Tutor: Francesca Santoni
Co-tutor: Cristina Mantegna
Curriculum: Scienze del libro e del documento

Sabrina Gallo
Titolo: Il testo giapponese nella letteratura russa contemporanea
Tutor: Michela Venditti
Co-tutor: Murata Shin’ichi (Sophia University, Tōkyō)
Curriculum: Linguistica e cultura russa

Martina Manfredi Selvaggi
Titolo: Ri-conoscersi attraverso i corpi. Una lettura degli scritti autobiografici di Edmondo 

De Amicis, Ida Baccini, Sibilla Aleramo e Giovanni Papini con il metodo dell’Embodied 
Narratology in prospettiva di genere

Tutor: Beatrice Manetti
Co-tutor: Anna Maria Borghi
Curriculum: Studi storico-letterari e di genere



repertorio delle tesi e dei progetti di dottorato (cicli xxxi-xxxviii)

306

Sebastian Mattei
Titolo: Gli archivi politici e sindacali negli istituti culturali di Roma. Storia, normativa, 

prospettive
Tutor: Giovanni Paoloni
Co-tutor: Francesca Nemore
Curriculum: Scienze del libro e del documento

Carlotta Anna Pallottino
Titolo: Strategie e strumenti di analisi GIS a supporto del progetto di Città in 15 minuti: 

Roma. Le opportunità dei sistemi di informazione geografica per la rappresentazione e 
l’analisi dell’organizzazione di reti di servizi pubblici con particolare riferimento alla scuola

Tutor: Riccardo Morri
Co-tutor: Cristiano Pesaresi
Curriculum: Studi geografici

Federica Ruggiero
Titolo: Per una definizione di ironia intertestuale. Testi e rapporti intersoggettivi ironici 

in absentia
Tutor: Filomena Diodato
Co-tutor: Grazia Basile
Curriculum: Teoria dei linguaggi ed educazione linguistica

Daniela Santacroce
Titolo: Italo Calvino e la scuola ovvero dare un volto al proprio tempo
Tutor: Laura Di Nicola
Co-tutor: Paolo Giovannetti (Università IULM, Milano)
Curriculum: Scienze del libro e del documento

Elena Spaziani
Titolo: Le irregolarità numeriche del sistema nominale russo e italiano: tra convenzione 

e concettualizzazione
Tutor: Julija Nikolaeva 
Co-tutor: Alessandro Lenci 
Curriculum: Linguistica e cultura russa


